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„„Ujrzysz na świętej fortecy 
Wyżej złoconych tyarąq krużganków 
Błyszczące widma — by świętych mło- 
in! dzianków — 
Pazastrzelane nikc”a nid. przeż plecy, 
Ujrzysz ohydną v ześć bałwanów 
Ujrzysz męczeńs. „o suuszne ducha 
. światów. 
Może się spotkasz z ojcem twoich katów 
| dasz mu pierw = krok — do Wałty- 
kanów! 
i Juliusz Słowacki. 


Nr 28 (46) 


w „sprite, miesięczniku wydawanym w 
Paryżu przez przywódcę personalistów fran- 
cuskich Emmanuela Mouńier' ogłoszono ankie- 
te: „Le communisme depant nous“ („W obli- 
czu komunizmu“). Odpowiedzi na ankietę 
świadczą o wielkim zainteresowaniu mlodego 


GEORGES MOUNIN 


DLACZEGO NADAL 


Pytać kogoś © powody dla których został 


komunistą, to znaczy stawiać zagadnienie 
determinizmu w psychologii; zagadnienie 
wolnoście 

Klasyczny racjonalista w tych spra- 


wach zmniejsza rolę środowiska tylko po to, 
aby zwiększyć znaczenie dziedziczności. Je- 
sli jestem komunistą, to możnaby pomyśleć, * 
że jestem nim bez powodu, 


Nie sądzę, że stałem się komunistą na- 
skutek usposobienia. hoć jestem pocho- 
dzenia normandzkiego, z niewielka domiesz- 
ką pikardzka, nie wydaje mi się, by na ro- 
dzaj mego życia mieli wpływ Wikingowie 

alwin — o tyle, o ile Kalwin byłby 
wcieleniem pikardyjczyka. Jak daleko sięgam 


pamięcią, widzę grzeczne dziecko o 
minimalnym poczuciu „ayżyka, młodzień- 
ca podobnego do innych, kochające-, 


go bardam wiatr niż burzę, entuzjastycz-. 
nego, utopijnego, i przytem poważnego. Ma- 
jąc lat osiemnaście, przed przeczytaniem 
„Nourritures. Terrestres', postanowiłem rzecz 
prosta zrealizować wszystkie moje sny; lecz 
był to już skutek jnnych wpływów. Komu- 
nizm nie był dla mnie jątrzącym środkiem 
niezaspokojonych apetytów gwałtownego i 
burzliwego życia. Jeśli potrafiłem niekiedy 
podejmować szybkie postanowienia, i to tak'e, 
które decydują o całym życiu, to było to 
o wiele później; zdaję sobie dokładnie z te- 
go sprawę, że tę umiejętność podejmowania 
czegokolwiek, do której z początku nic mnie 
nie skłaniało, zawdzięczam w wielkiej mie- 
rze partii. 

N'e wstapilem do partii dla zaspokojenia 
namietnej potrzeby walki i upominania sie 
o należne prawa, Nie wiem, czy to naskutek 
mego usposobienia, czy dotkliwego przykła- 
du mego pierwszego pracodawcy, czy może 
reakcji na wspomnienia dzieciństwa, które 
upłynęło w środowisku, gdzie nikt nie miał 
poprostu czasu na to, by być zawsze do- 
rym—jednak zawsze namietnie kochałem do- 
broć, zawsze pragnąłem, by krótkie chwile, 
w których ziawiała mi się prawdziwa do- 
broć „trwały jak najdłużej. Długi czas uwa- 


żałem walkę — a zwłaszcza walkę poli- 
tvczną wywoływaną przez tych, którzy nas 
ksztaltowali — za zajęcie dość brudne. od 


którego należało trzymać sie zdaleka. Dziś, 
walka j upominanie się o słuszne prawa są 
dla mnie zadaniem koniecznym, i nie przy- 
szłoby mi nawet na myśl, że można z nich 
zrezygnować dla takich czy innych upodo- 
bań, Lecz uczucia te nie pochłaniają mnie 
całkowicie, 

Nie wydaje mi się również, by partia ko- 
munistyczna stanowiła dla mnie cichą przy- 
stań po burzy, wybrana wskutek zmeczenia, 
Nie. wstąpiłem do partii znużony zbyt dłu- 
ga samotnością; ani też na skutek słabości, 
ani w celu ostatecznego rozstrzygnięcia — 
orzeł czy reszka — wiecznych wahań inte- 
lektualisty. Nie szło mi o kuracie za pomo- 
cą zdyscyplinowania, ascetyzmu lub pokory. 
I choć, w kilka lat później, pilnie czytałem 
Malraux, jestem - pewien, że nie wybrałem 
partii na skutek rewolucyjnego romantyzmu. 
Dobrze rozumiem Malraux, znam jego praw- 
dziwą chorobę—Pascala—i sam na nią cier- 
piałem. Ale nigdy nie mogłem uważać dzia- 
łania, nawet tak solidnie ugruntowanego jak 
działanie marksistowskie, za środek znieczu- 
lający pascalowskiego raka. 

A środowisko? Oczywiście: urodzić się 
w sercu hutniczej osady, widzieć ciężką pra- 


pokolenia intelektualistów francuskich ^ dla 
sprawy komunizmu, 


Poniżej publikujemy dwie wypowiedzi, za- 


mieszczone w Nr 4 „Esprit! : 


komunisty, G. 
Mounin i prolika, P. Verroy. A 


tłum. Paweł Hertz 


JESTEM KOMUNISTA 


cę robotników, brać w niej samemu udział 
coraz to bardziej świadomie — to wszystko 
skłaniało do buntu — albo do podporządko- 
wanią się, albo do karierowiczostwa. A ja 
żywiłem się buntem — i to mając zarówno 
dwanaście, jak i dwadzieścia lat. Lecz do dwu- 
dziestego roku życia nie łączyłem' mego 
buntu z powagą parlii, Były wówczas wsie, 
gdzie nawet w 1936 roku, Partia Komuni- 
styczną otrzymywała 'w wyborach siedem 
głosów, i to zupełnie anonimowych. Szkoły 
były wówczas tak zamknięte, że komunizm 
wydawał się tam kontynentem bardziej jesz- 
cze odległym niż Zwiazek Radziecki. Mogę 
stwierdzić z całą stanowczością, że mając 
lat dziewiętnaście mie otworzyłem jeszcze 
ani razu „Fłumanite”, Wskutek tego, że je- 


stem urodzony tam, gdzie jestem,  powinie- 
nem przedewszystkiem zawsze uważać klasę 
robotniczą za swój świat i mie myśleć o tym, 
by ją por «ić, tak jak nie myśli się o tym, 
że można + jjggjć brata, powinienem zawsze 
znać tę wiejnyk” zine od wewnątrz, a, nie 
przez samo’ tylko z nią przymierze, powinie- 
nem zawsze ją kochać, nie myśląc nawet 
o tym. Znając trud, z jakim inni to wszystko: 
osiągali, znałem swoje możliwości. 

Myślę, że moim środowiskiem, środowiskiem 
które miało decydujacy na mnie wpływ, było 
przedewszystkim to, co czytałem. Lecz do czego 
nawiązać mój sposób czytania, moje upodo- 
banie do racjonalizmu i do dowodu z jed- 
nej strony, a z drugiej—chęć uczenia się nie 
poto, żeby wiedzieć, lecz poto by żyć? Bez- 
wątpienia, jeśli jestem dziś komamistą, to za- 
wdzięczam to przedewszystkim _ racjonaliz- 
mowi szkoły i nauki francuskiej, a także hu- 
manizmowi francuskiej literatury, Od tej chwi 
li umysł mój szedł od wpływu do wpływu, 
od ciekawości do ciekawości, od pewności dp 


„pewności. Przypominam sobie teraz jak przez 


mgłę, jakąś budującą broszurkę o Francisz- 
u z Assyżu, czytaną przez długie niedziele 
w czasie nieszporów: nie chcę wyolbrzymiać, 
wśród czynników, które mnie qpobiy. tidzia- 


Oświadczenie pracowników kultury 


* „Dnia. ć pony 1464 rok w: olcash ną skutek zorganizos: 
nej akcji pogromowej zginęło 32 Żydów-obywateli Rzeczypospo« 
litej Polskiej. Okoliczności pogromu i hasła rzucane przez pod- 
żegaczy świadczą wyraźnie, że w obecnej sytuacji politycznej 
ciemnota i zacofanie są wyzyskiwane w celu siania zamętu 
i anarchii oraz, nawet za cenę aktów najbardziej zbrodniczych, 
utrudniania odbudowy naszej państwowości. 

Mamy prawo sądzić, że upozorowany pobudkami zemsty 
religijnej mord kielecki jest mordem politycznym. Raz jeszcze 
siły reakcyjne sięgnęły po swą starą, wypróbowaną broń: anty- 
semityzm. Sięśnęli po nią na wezwanie agitatorów ludzie, któ- 
rzy do niedawna jeszcze sami cierpieli najstraszniejsze prześla- 
dowania ze strony duchowych mistrzów polskiego faszyzmu — 
hitlerowskich ideologów nienawiści rasowej. 

Fakt, że podczas wypadków kieleckich ciemny zabobon, 
wywołany z mroków średniowiecza, posłużył za narzędzie pod- 
burzania tłumu — rzuca smutne światło na poziom umysłowy 
części naszego społeczeństwa i napełnia niepokojem tych wszy- 
stkich, którzy związali swe usiłowania ze sprawą odrodzenia 
moralnego narodu. 

Wstrząśnięci do głębi nową niepoczytalną zbrodnią popeł- 
nioną na ocalonych z obozów hitlerowskich Żydach, polscy 
pracownicy kultury stwierdz”ją konieczność bezkompromisowej 
walki z nowymi odmianami faszyzmu w Polsce. 

W trosce o przyszłość moralną naszego kraju, pragnąc 
uchronić Polskę od powrotu czasów pogardy, z kiórych wyszliś- 
my tak niedawno, wzywamy społeczeństwo do solidarnego po- 
tępienia czynów nieżgodnych z żadną moralnością, niezależnie 
od poglądów politycznych. 
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Zespół „Kuźnicy” wzywa wszystkich, którzy solidaryzują 
się z powyższym oświadczeniem, do nadsyłania swych nazwisk 
ną adres redakcji. 
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ANKIETA „ESPRIT" O KOMUNIZMIE 


"łu powierzchownego katolicyzmu i ztębszegą 


chrześcijaństwa, które obumarły _ śmiercią 
naturalną w miarę tego, jak  zdobywałem 
wiedzę, lecz jestem pewien,ąże ta broszurka 
była komunistyczną wodą na mój młyn. Przy- 
pominam sobie także mój namiętny kult dla 
Spartan; p niej — znaczenie jakie przy- 


isywałen saint - Justowi, — Proudhonowi, 
omunie yskiej. Nauki przyrodnicze i so- 
cjologia dały problemy, których rozwią- 
zania ur ~- podręczniki. I] tak rozpoczął 
się (mia znaczenie zasadnicze) okres 
moich os lektur. Gadeau de Kerville 
i Le Da' wierali wrota ateizmu; Epik- 
tet a M ireliusz uczyli mdywidualiz- 
mu wyso sy; Rousseau poruszał dra- 
maty niet —między ludźmi i umowy 
społecznej y dyktował coś innego 
niż umiej ej śmierc. Temu, że 
mie uznaw xawdziwe nic, czegobym 


jako prawdziwe nie poznał, zawdzięczam, 
iż zawsze starałem się czerpać ze + źródeł: 
podręcznik historii zręcznie ukrywał Proud- 
hona, lecz ja sięgalem po  „Capacitć politi- 
que des classes ouvrieres'; Charles Gide 
załatwiał się w kilku słowach z  Marksem, 
lecz ja sięgałem po „Kapitał”*. Mniej więcej 
w tym okresie zwróciłem uwage na strajk 


robotników portowych — byłem jeszcze pod 


częściowym urokiem powagi .„ubertalre a". 
Rozpocząłem polityczną edukację od arty- 
kulu „anarchia* w Grand Larousse'ie! sko- 
lei przeczytałem artykuł o, Kropotkinie | o 
Bakuninie; przeczytałem „Discours aux Etu- 
Nory Hizeuzza Reclus: „Wreszcie czytalem 
„Vonde* — tygodnik, w którym / Barbusse 
robił dla młodzieży z roku 1930 to, co 


. Herve ,Courtade i inni z „Action“ robia dziś 


jeszcze lepiej. Wreszcie stanęło przede mną 
zagadnienie komunizmu, doszedłem do lek- 
tury „Ludwika: Feuerbacha“, „Anti - Diih- 
ringa“. „Dziecięcej choroby lewicowości w 
komuniźmie', do „Zagadnień _ leninizmu ': 
wciąż więcej przyczyn, by wybrać Partię 
Komunistyczną. Dluga droga, która niczego 
nie dowodzi. Moje usposobienie, i środowi- 
sko mogły również dobrze doprowadzić do 
tego, że byłbym jednym z tych prawdziwych, 
anachronicznych chrześcijan, którzy namięt- 
nie żyją swoją wiarą. Dlaczego zaledwie mu- 
snąłem marginesy anarchizmu, tak pełnego 
powabów? Wydawało mi się, że trochę się 
nim przejąłem: i przypominam sobie, że w 
okresie długiego bezrobocia w 1924 roku, 
gdy nocą kradłem żyto z pola i węgiel z pod 
wórża fabryki, miałem uczucie, że wymie- 
rzam sobie sprawiedliwość, że coś robię. 
Równie dobrze mogłem stać się socjalistą lub 
wolnomularzem. Kiedy o tym wszystkim my- 
ślę, zdaję sobie dobrze sprawę z tego, co 
mogło mnie pchnąć na drogę, ascetyczneto, 
autoperfekcjonizmu w oparciu o esperanto, 
naturyzm i bteraturę awangardową; wraz ź 
maleńką zamknięta grupka, dla zaspokoje- 
nia obania wspólnoty i walki, jakie 
żywi wydelikacony rezerwista rewolucji. Ży- 
cie człowieka współczesnego toczy się w śro- 
dowisku, które potrosze graniczy ze wszyst 
kimi środowiskami; studium wszystkich śro- 
dowisk, jakie przeszły przeze mnie, „albo 
przez jakie ja przeszedłem wystarczyłoby dla 
usprawiedliwienia prawie wobec każdego te- 
go wyboru, jakiego dokonałem. Dlatega też 
właśnie należę do Partii. Odrzucając deter- 
minizm dziedziczności, a potem determinizm 
środowiska, wyglądam, jak mówi Jean Ro- 
stand, jak pan- Jourdain, kiedy nie chciał 
ami wierszy ani prozy. „Marksizm — mówi 
Stalin — nie zaprzecza temu, że ludzie two- 
rzą historię. Ale ludzie nie tworzą oczy- 
wiście histori wedlug swego. widzi- 
misię, ani według tego, jak oni ją pojmują. 
Każde pokolenie znajduje zawsze warunki 
określone i ukształtowane w momencie, gdy 
się zjawia. I ludzie (Stalin mówi: wielcy 
ludzie, lecz to się odnosi również i do resz- 
ty) mają wartość o tyle tylko, o ile potrafią 
należycie zrózumieć te warunki i o ile wie- 
dzą, jak je przekształcić, Oto dlaczego, we- 
dług Marksa, nie należy ludziom przeciwsta- 
wiać warunków. Ci, którzy tworzą historię, 
to są właśnie ci ludzie, którzy | zrozumieli 
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warunki zastane į którzy potrafią je zmie- 
nić. Możnaby rzec również, że każdy czło- 
wiek tworzy swoją własną historię za po- 
mocą wiedzy o sobie samym i o świecie, 
a także za pomocą swojej niewiedzy o so- 
bie samym i o świecie: w świecie wewnętrz= 
nym, tak samo jak w Świecie nas otaczają- 
cym; wolność, według słów Marksa, polega 
ną poznaniu konieczności, Jeśli jestem dziś 
komunistą, to dlatego, iż dokonałem wybo- 
ru, że chcę nim być. Nie przeczę, że wybór 
ten może być dokonany zgodnie ¿z wieloma 


determinantami obcymi świadomości: zgod- 
nie z usposobieniem, przez upodobanie do 
ryzyka, przez potrzebę gwałtowności, dla 


zaspokojenia poczucia bezpieczeństwa, dro- 
gą naśladownictwa lub przez snobizm. Czę- 
sto wskutek nagłego, lecz zdrowego impul- 
su, prawdziwego i głębokiego poczucia kla- 
sowego; zaś najczęściej po ostatecznej, spra- 
wiedliwej i codziennej ocenie tego, co się 
dzieje. Reasumując: jeśli wolę Lenina i Sta- 
lina od Kropotkina, Leona XIII, Trockiego, 
jeśli przyznaję rację raczej Politzerowi, 
de Prenantowi, Langevinowi, Wallonowi niż 
Leonow) Blumowi lub Leonowi Bloy'owi, je- 
sli szedłem raczej za Martym, Thorezem i 
Duelosem, niż za Paul Faurem i Marceau 
Pivert, to było to konsekwencją wyboru, 
który często sprawdzałem i. który w sobie 
utwierdzałem. 


Myślę, że dokonałem wyboru bez jakiej- 
kolwiek chęci umartwiania się, przeciwko 
własnemu usposobieniu, wiedzac o tym, że 
partia komunistyczna wiele wymaga od swoich 
zwolenników—i że kapitalizm i faszyzm za- 
żądają pewnego dnia od nas jeszcze wię- 
cej niż sama partia. Myślę nawet, że doko- 
nałem wyboru przeciwko własnemu środo- 
wisku, o tyle, o ile byłem zmuszony poznać 
i zwalczyć w*sobie błędy intelektualisty, Oczy 
wiście, doskonale zdaję sobie sprawę z tych 
wszystkich determinant, które pozwoliły mi 
dokonać wyboru. Przeszłość partii i komu- 
niści, których znałem również o nim zadecy- 
dowały. 


Jeśli dokonałem wyboru częściowo przeciw- 
ko wlasnemu usposobieniu, to jest to wynikiem 
kształtowania się mojego życia umysłowego: 
Montaigne, Pascal i La Rochefaucauld, Sten 
dhal, Martin du Gard į Malraux kazali mi 
przyglądać się życiu i myślom nie zgadzać się 
na nie, jeśli w nich nie ujrzę wyraźnie 
wszystkich kierunków mojego umysłu. Jeśli 
zwyciężyłem; wbrew sobie samemu wszyst- 
ko z czego marksizm zawsze użynił zarzuty 
intelektualistom, to zawdzięczam: to|  głębo- 
kej moralności liłerafury fraąciiskićj,” która 
nauczyła mnie znać i chcieć zmieńić czło” 


wieka, Jeśli dokonałem wyboru przeciwko 
pewnemu działaniu mojego, środowiska, to 
zawdzięczam to temu ważystkiemu, co- na- 


uczyło mnie' obserwować działanie środowisk 
na mnie, Dokonałem wyboru o tyle, o ile cy- 
wilizacja, której jestem dziedzicem, uczy być 
świadomym wszystkiego, co sprzyja mojemu 
postańowieniu lub je odpycha. 


Lecz w istocie być może, że zagadnienie 
nie polega na tym, by wiedzieć dla czego 
zostało się komunistą, Usposobienie, środo* 
wisko, niewytłumaczone, irracjonalne impulsy 
częściej przeszkadzają niż pomagają w przy* 
stąpieniu do parti. Akcesy do partii zbudo* 
wane na tych wątpliwych wartościach są 
łatwo i szybko sprawdzalne. Awantumik sta- 
je się ultra - lewym”, rozgoryczony staje 
się „ultra-lewym, gaduła staje się krzyka- 
czem, czyli „ultra-lewym”: jedni odchodzą 

razu, inni zmieniają się, lub zostają wy” 
pędzeni. Na nieszczęście dla nich, lecz z ko- 
nmieczności wobeć zbiorowiska ludzkiego. par- 
tia nie jest instytutem reedukacji psycholo- 
gicznej, i 


Jak się okazuje dó partii można wstąpić 
z rozmaitych powodów. Lecz jeśli sądzi się 
o niej według tych, którzy z niej odeszli, 
to najbardziej instruktywnym byłoby praw* 
dopodobnie wytłumaczenie tym wszystkim, 
których niepokoi dziś pokusa komunizmu, 
dlaczego pozostało się  komunistą. 


Mam trzydzieści pięć lat, od sześciu lat 
estem komunista. Wydaje mi się że mógł- 
bym rozwiązać te wszystkie zagadnienia, ja- 
(kie intelektualiści stawiają wobec parti, O ile 
oszczerstwa nigdy mnie nie obchodziły, to 
argumenty nigdy nie przestawały mnie znie- 
walać, bym się nad nimi zastanowił. Nie je 
stem funkcjonariuszem partyjnym, moje wa: 
runki materialne nie są nawet zależne od 

arti. Pozostałem komunistą, I to coraz gor- 
iwszym komunista, bez żadnych  sprzeczńo* 
Ści intelektualnych ani ograniczeń umysło- 
wy 


Zawdzięczam to przedewszystkim temu, że 
mie wstąpiłem do partii w nastroju gwaltow- 
nej i  seńtymentalnej  wylewności, Wie 
dzieć z daleka partię niby ro- 
dzaj kościoła lub też pozyskiwać z miejsca 
przyjaźń męską, to tylko liryczne złudzenie. 
Partia jest zwyczajnym, nieufnym domem, 
w stanie ciągłego oblężenia, i nie zawsze 
mamy czas na to, by być tymi ludźmi jutra, 
których wychowujemy, Braterstwo nie jest 
bodarunkiem, który można znaleźć w 


drzwiach razem z biletem wizytowym, — 
jest zdobyczą wspólnej walki. l 

Pozostałem komunistą również dzięki te- 
mu, że jestem cierpliwy. Nie chodziło mi o 
jakąś podróż dla studiów. Nie zwiedza się 
parti jak egzotycznego kraju, skąd. wyjeż- 
dża się natychmiast po sprawdzeniu tego, 
co się przyjechało sprawdzić: © uprzedzeń 
i obaw.” 


Pokładałem w partii wielkie zaufanie; 
kiedy odczuwałem wahania, nie ufałem prze 
dewszystkiem samemu sobie: wybierając 
między moim niedoświadczeniem į doświad- 
czeniem Stalina, lub Thoreza czy Cogniota, 
zawsze stawiałem przedewszystkim na o- 
świadczenie, słuchałem doświadczenia. Zaw- 
szę wystrzegałem się tego, by nie zostać stra- 
tegiem z Café du Commerce i Cafe de la 
Revolution — być jednym z tych, których 
nazywamy „trzeba tylko": trzeba tylko 
przejść do akcji, trzeba tylko zmobilizować 
masy, trzeba tylko wziąść władzę w swoje 
ręce. Przyjaciele z „Esprit“, jeśli obawia- 
cie się dziś, że Związek Radziecki, spragnio- 
ny porządku i pokoju, hamuje rewolucję we 
Francji, mylicie się, Spróbujcie pozyskać, nie 
tylko mobilizację klasy średniej, wogóle i 
chłopstwa wogóle, lecz sy jj kupców z 
waszej ulicy, zrozumienie ze%%rony otacza- 
jących was intelektualistów, zaufanie chło» 
pów z waszej wsi do akcji Partii Komuni 
stycznej, a zrozumiecie, dlaczego możliwa 
rewolucja się nie odbyła. Zrozumiecie zna- 
czenie słów: zmobilizować masy wokół Par- 
tii Komunistycznej, Pomóżcie pozyskać za- 
ufanie dziesięciu milionów mężczyzn i ko- 
biet, a przekonacie się, Że to nie koniecz- 
ność zapewniania bezpieczeństwa Związkowi 
Radzieckiemu paraliżuje nacjonalizację. 


Nigdy nie skonstatowałem istnienia czerwo- 
nego imperializmu: nawet dziś, w Trieście, 
w Salonikach, w Bukareszcie, w Belgradzie, 
w Kairze, wystarczy spojrzeć z punktu wi- 
dzenia elementarnego marksizmu, by zoba= 


„~ czyć, że zamiast rosyjskiej ekspansji mamy 


tam do czynienia ze splotem interesów zwią« 
zanych z rynkami zbytu; interesów, nie ma- 
jących na celu troski o pokój, którego potrze- 
bą kieruje się w przeciwieństwie do nich i 
zupełnie wyraźnie cała polityka radziecka. 
Czy może któś wyjaśnić, dlaczego Związek 
Radziecki, zajęty swoim piętnastoletnim pla- 
nem odbudowy, miałby narażać stan poko- 
ju dyplomacją pobrzękiwania szabelką w 
czterech stronach Europy i Azjii? Nigdy nią 
skonstatowałem również, by Partia Komuni- 
sjycznd byla ragenterń obcej -polityki  * 


Ale w 1935 roku nie trzeba było być bar- 
dzo wtajeńńniczonym marksistą, aby przy 
znać, że Stalin chcąc solidnego uzbrojenia 
Francji, miał rację. W 1939 roku -wystar 
czyło mieć zimną krew, by zrozumieć, że 
Chamberlain i Daladier zmusili poprostu 
Związek Radziecki do tego, by obszedł się 


bez mas, zapewniając, choćby  prowizo* 
rycznie, bezpieczeństwo. Wystarczyło być 
wewnątrz partii, aby wiedzieć, że 2a- 


równo przed jak 4 po 24 sierpmia 1939 ro- 
ku Hitler został wrogiem nr | komunistów 
francuskich. 


Nie zauważyłem u nas nigdy uwielbienia 
dla wodzów, systematycznie zorkiestrowane- 
go, jak to zostało uświęcone w „zawodowej 
armii" przez de Gaulle'a lub Montgome- 


ryego, Widzialem raczej w partii stanowe 
czość z jaką uderzano, nie zwracając uwa- 
gi na  preskż  Wycliminówanie  Dortota, 
z chwilą, gdy nazwano go „Grand Jacques", 


ulubieńca Paryżan, było operacją politycz- 
ną niemożliwą do przeprowadzenia gdzieln= 
dziej; gdzieindziej, Marquet'owie, Deat'owie, 
Chautemps'ówie,  Bonfetowie,  Faure'owie 
mieli zawsze rację, gdyż ich osoby były 
zawsze silniejsze niż sama partia. Żadna 
partia nie sprawdziła ostrzej od nas postę- 
powania wszystkich odpowiedzialnych osób 
w ciągu sześciu lat, żadna nie napiętnowała 
tak mocno lekkich wahań: kierownik pówi» 
nien przedewszystkim potrafić kierować das 
mym sobą. Nigdzie, tylko w naszej partii 
pokazano, że niema w 'slkich panów w ruchu 
oporu i że przeszłość towarzysza  ślwarza 
mu mniej braw niż obowiązków: nigdzie 
nie jest się mniej „tabu“ mż w Pami Ko- 
munistycznej. Nigdy również nie. zauważy” 
łem tej przewagi aparatu  biurokratycznego 
i policyjnego, o którym tyle mówią trocki 
sci 1 którą straszy się tych, co sami tego nie 
sprawdzili. Zdarzyło mi się wraz z mymi 
towarzyszami, że po- ostatnich wyborach 
kantonalnych,  straciliśny z przed oczu 
mapę Francji i rozważaliśmy nasze lokalne 
rozwiązania drugorzędnych trudności. Uda- 
liśmy się do federacji, odszukaliśmy Berlia- 
za, przedłóżyliśmy mu nasze sprzeciwy; nie 
potraktował nas ani jako oportunistów, ani 
jako elementy rozkładowe, ani nie. grozil 
nam wykluczeniem; dyskutowaliśmy dwie 
godziny — a kiedyśmy odchodzili, zdecydo= 
wani kroczyć po linii partyjnej, trudnie'szej 
niż nasza, to dlatego, że byliśmy przekona» 
ni Nigdy nies wymagano ódemnie ślepego 
posłuszeństwa, ani w mojej komórce, ani w 
mojej sekcji, ani w federacji: wstydzilbym 


się o tym mówić, gdybym mie wiedział, Że 
trzeba to wciąż powtarzać, Zawsze o wszyst- 
kim dyskutowaliśmy: im byliśmy „młodsi w 
partii, tym bardziej w naszych początkowych 
reakcjach byliśmy niezgodni z postanowie- 
niami, W jakia środki musieliby być wypo- 
sażeni nasi kierownicy, zgodnie z tym co 
myślą ci, którzy wierzą, że partia to ko- 
szary, gdzie rozbrzmiewa tylko, z piętra na 
piętro, okrzyk adiutantów? Nie rozporządza- 
my ani wiecznym potępieniem, ani wielkimi 
ekskomunikami, ani odmową udzielenia sa- 
kramentu. „Uchwały partyjne sowane 
po przedyskutowaniu, zrozumie i przy- 
swojeniu sobie całkowitym prze& członków. 
Uchwała, którą zna: się powierzthownie to 
martwa -htera — trzeba przekonać, Gdyby 
ktoś obliczył czas poświęcony na przeko- 
nywanie w naszej partii, to zarzuciłby nam 
raczej upodobanie do zbyt długich dyskusji, 
do rosyjskich „rozgaworów ”. 


Nie odczuwałem również nigdy w Partii 
Komunistycznej _ dogmatyzmu formujących 
się kościołów. Są towarzysze o gwałtow- 
nym. usposobieniu, są kierownicy przeciąże* 
ni pracą, którzy nie potrafią znaleźć dość 
czastt na tłumaczenie, są towarzysze nie 
wykształceni, którzy robią. to, mogą:' 
lecz nieustanna akcja partii odrzuca niewy- 
kształconych, wprowadza innych i odkrywa 
bez przerwy najlepszych. Pod tymi słowami 
— kościół, ortodoksja, dogmatyzm — kry- 
je się nieporozumienie, które nie odpowia- 
da istocie rzeczy. Nie jesteśmy kościołem, 
lecz armią, Zgodnie z naszą siłą, dyskutu- 
je się ' przed powzięciem uchwały, według 
naszego doświadczenia — po jej wykona- 
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Oto powód rozpoczęcia w nas wielkiej 
walki, w której nie idzie o to, aby prowa- 
dzić abstrakcyjne. sozważania, lecz aby 
związać się całkowicie z ludźmi Trzeba od- 
słonić Boga z. pod zewnętrznych świecideł 
grzechu; powinniśmy oddać się całkowicie 
temu oczyszczeniu. Nigdy walka ta nie by- 
ła dla mnie tak ciężka, jak wobec komu- 
mizmu; nigdy radykalne rozwiazania, jakich 
wymagała moja wierność wobec rzeczywi- 
stości, nie były dla mnie bardziej bolesne. 
Ponieważ trzeba się tu narazić ną. całkowi- 
te samotność. Trzeba: zerwać <zasawą —wspól- 
notę katolików, i to wszystkich niemal. Na 
skutek wychowania, warunków społecznych 
kształtujących ich życie wewnętrzne, nie mo- 
gą katolicy zająć stanowiska w chwili decy- 
dującej, gdy ustalają, się formy walki, gdy 
rozpoczyna się. bolesna bezpośredniość za- 
gadnienia, i 


„Tymczasem nasze apostolstwo polega na 
tym, by nie słabnąć, ani wobec tych, którzy 
śą nam drodzy, lecz nie chcę spojrzeć śmia- 
ło na świat, ani wobec tych, ku którym 
idziemy, i którzy, świadkowie wysiłku podej- 
mowanego dla nich, nie przestają nas jed- 
nak ranić podejrzeniami,  pogardzać nami, 
skazywać nas niesprawiedliwie. 

Najcięższym jest, powtarzam, poczucie, że 
jest się przeszkodą dla samego Boga. 
Sprzeciwiamy się wzniesieniu masta boskie- 
go, gdy sprzeciwiamy się temu; by wznieśę 
naszymi rękami miasto dla ludzi. 


«»Kzólestwo Boże? Królestwo Boże jest 
przede wszystkim na ziemi, jest nim sprawie- 
dliwość ludzka, dlatego każdy, kto pragnie 
rozszerzyć na ziemi sprawiedliwość i brater- 
stwo między ludźmi, przyczynia się do po- 
większenia ciala Chrystusowego, Stworzyć 
Królestwo Boże, to; znaczy zmniejszyć na zie- 
mi cierpienie, czyn Chrystusowy spełnia się 
dając bratu szklankę wody, Nawet naraża- 
jąc się na ukrzyżowanie. Lecz jeżeli Chry- 
slus umarł śmiercią ludzką, to dlatego, że 
żył życiem boskim. l jeśli umieramy za 
szklankę wódy podaną braciom, to umiera- 
my również za boskie życie w mas, Jeśli dziś. 
człowiek Boży w warunkach spolecznych, 
w jakich aktualnie żyje, świadczy przeciw 
miłosierdziu, i jeśli umiera, Śmierć. jego nie 


jest Odkupieniem, lecz odcierpieniem kary. * 


„Oczywiście, gdyby się trzymać teorelycz- 
nie absolutnego materializmu i _ spirytualiz= 
mu w większym lub mniejszym stopniu ete- 
ryczniego, jak pragnie tego wielu pseudo neo- 
katolików. porozumieńie byłoby ` niemożliwe. 
Jedni wybraliby sprawy ciała, inni ducha, 
człowiek zniklby. Leca konkretnie biorąc, 
sprawa nie wyglada w ten sposób: po głęb- 
szym rozpatrzeniu widać, że pierwotny wy- 
bór przekonań i życia wedlug idei komuni 
stycznej, lub katolickiej dokonał się ze wzglę- 
du na człowieka. Prawdziwe życie komuni- 
styczne; nle przez swój aspekt wyłącznie 
organizacyjny; prawdziwe życie katolickie:) 
nie przez mieszczański humanitaryzm kato- 
licko =" społeczny, ani tradycyjne uwielbie- 


miu; lecz jest rzeczą oczywistą, że nie może 
na każdego ranka zwolywać Kongresów. Je- 
steśmy swobodnie zorganizowanym związe 
kiem ludzi, którzy chcą w sposób najbar- 
dziej konsekwentny używać narzędzi mark- 
sizmu, zgodnie z tą definicją w naszym la- 
boratorium historycznym nie może znaleźć 
się miejsce dla nie-marksizmu. Jeśli poza 
nami będą dyskutowane tezy marksizmu, bę- 
dziemy- zawsze uważnie się przysłuchiwać; 
gdyby została wynaleziona inna broń histo- 
ryczna, wypróbujemy ją w praktyce. Wisto- 
cie od siedemdziesięciu pięciu lat pokazy” 
wano nam praktyczne rewizje marksizmu; 
gdzie one są dzisiaj? Gdzie jest Diihring, 
gdzie jest Bernstein 1 Kautsky? Gdzie jest 
Mach, Avenarius i. empiriokrytycy? Gdzie 
są „poszukiwacze Boga“, rówieśnicy młodo- 
ści Bierdiajewa? Gdzie jest de Man ji ci, 
któ dopatrywali się w mazi“ pewnego 
socjalizmu? Wszystkie nasze niepowodzenia 
i wszystkie nasze błędy są źródłem naszych 
refleksji; tak samo 1 wszystkie nowe przy- 
czynki: Planck, Heissenberg, Broglie. Ale 
mie przyszłoby mi nigdy na myśl zapytać, 
czy Kościół Katolicki przystanie na pogo- 
dzenie swojej teologii z moim aterzmem; 
ani też, gdy mi odmówi, narzekać na to, że 
jest dogmatyczny, ` Teblogia katolicka jest 
hipotezą dotyczącą istoty człowieka i świa- 
ła; marksizm jest inną hipotezą. Wydaje się 
mam rzeczą dowiedzioną. że pierwsza ma za 
sobą tysiąc lat niepowodzeń. INasz dogma- 
tyzm jest naszą wiernością wobec doświad- 
czenia, nieskończenie bardziej sprawdzalnego 
ugruntowanego przez Marksa przed stu laty, 
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nie, jakie wyraża bogacz dla: Boga, uspra- 
wiedliwiającego pieniądz. 


Ani jedni, ani drudzy nie ulegamy za- 
chciankom; ale my, katolicy jesteśmy wy- 
korzenieni. Socjalizmowi we wszystkich jego 
odcieniach można zarzucić mie to, że jest 
spirytualistyczny, lecz to, że nie jest mate- 
rialistyczny. _ Oczywiście, skoro ukazujemy 
partii komunistycznej karykaturę rzeczywi 
stości, pod pretekstem zachowanią tego, co 
duchowe, można tylko roześmiać się nam w 
twarz z. tej dyskursywnej działaliości, z tego 

rzenia pośród blokos C TTY 

Tu mieści się istotna nauka marksizmu, 
ńauka przekazana przez życie Lenina. Czy 
jest ona niepełna? Być może, lecz poza nią 
nie można miczego dokonać. Oczywiście mož- 


na wątpić, cży marksizm jest. , ostatecznym 
wyjaśnieniem rzeczywistość, tu, gdzie ma 
on pretensje do. ostatecznego wyjaśnienia: 


lecz jest on środkiem koniecznego. działania, 
sposobem postępowania na świecie w czasie 
naszych dni, Można wątpić, czy proponowa- 
na przezeń teoretyczna konstrukcja rozwoju 
świata jest uwarunkowana przez samą fze- 
czywistość; lecz jego wizja  rzęczywistości 
jest jedymie skuteczna, Można trzymać się 
w miej mniej absolutnej koncepcji historycz= 
nej, można wątpić, czy świat przejdzie nagle 
w ostateczny raj, a dni przyszie będa już 
tylko Śpiewać, zaś wedlug oświad- 
czema _ katolickiego, możemy zachować 
relatywizm radości, zarówno jak grzechu. Ale 
to nie jest sprawą zasadniczą, czy kto wie- 
rzy w możliwość doskonałości ziemskiej czy 
nie, Jest sprawą zasadniczą, by zrealizować 
lepszy świat; dlatego bezczynność jest za- 
równo antykatobcka jak antykomunistyczna 3) 
zarówno katolik jak i komunista pragną bez- 
pośredniej sprawiedliwości. Aby zaś działać 
bezpośrednio, trzeba Żyć ciałem ziemskim, 
zdawać sobie sprawę Z materii świata. Jeśli 
katolik chce żyć życiem bożym, to pierwszym 
jego zadaniem dziś „jest zdać sobie sprawę 
z konkretnych warunków sprawiedliwości i 
działania, Marksizm przekazuje nam aktyw= 
ną prawdę naszych czasów i pozwala wpły= 
wać na nią, Niechże katolik postara się zes 
tknąć z rzeczywistością z ciała i krwi, któ- 
rą odsłania mu marksizm, 1 z wymaganiami 
jakie stawia czyn zorganizowany. Bez tego 
będzie tylko strzelał w gwiazdy. 


„«Co więcej, właśnie ci, którzy zapómina- 
jąc o ciele, twierdzą, że walczą o ducha, 
przyczyniają się do jego rozkładu, Jeśli ko- 
munizm sprzeciwia się wszelkiemu idealizmo- 
wi, to dlatego, że idealizm zapomina o cie- 
le. Materializm staje się bezwzględny w de= 
fensywie; może on istnieć tylko wbrew bez- 
względnemu idealizmówi, to znaczy wbrew 
każdemu nieracjonalnemu stanowisku, jakie 
zajmuje się wobec życia. Idealizm uchyla się 
od jakiegokolwiek gwałtu, od | niezbędnego 
pragmałyzmu; on. właśnie jest przyczyną 
nieludzkości, jaka może się pojawić w akcji 
komunistycznej. Dlatego konkretnie, jeśli ko- 
munizm chce utrzymać z ducha rewolucyjne= 
go tylko zasadę działania bezpośredniego 
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jeśli sprzeciwia się szlachetności samej w so- 
bie, to dzieje się tak dlatego, że uważa szla- 
chetność proponowaną „światu z obłoków“ 
przez socjalizm, — za zgubną dlą działa- 
nią. Można oczywiście odpowiedzieć, że mi- 
łość do ludzi nie przeszkadza trzymać nóg 
na ziemi, zreszta to właśnie prawdziwa mi- 
łość sprawiedliwości jest podstawą akcji ko- 
munistycznej, nawet jeśli „potóm odrzuca ona 
Miłosierdzie. To późniejsze wyparcie się 
szlachetności jest tylko odrzuceniem jej so- 
cjalistycznej lub humanitarnej karykatury. 
Marksizm dążył do uwolnienia się całkowi- 
cie od miłosierdzia, ponieważ musiał się bro- 
nić przed fałszywym Miłosierdziem, które 
było sublimacją intelektualistów, Wiem, że 
zło może być głębokie i może odpowiadać 
temu, co jest najbardziej / antymarksistow- 
skie, np. egoistyczna skłonność do powszech- 
nej równości; wiem, że jest wielu młodych 
ludzi skłonnych do rewolucji po mieszczań- 
sku tylko w swoich pragnieniach, którzy stłu- 
mili w sobie najistotniejsze siły uczycia na 
korzyść pełnego użycia. 


„ Tylko w partji komunistycznej wydaje mi 
się możliwa jakakolwiek działalność ain Pić 
na. Działalność ta nie kędzie szła w kierun- 
ku przekształcenia partii, sączenia w nią po 
Ktycznych soków; z jednej strony byłoby 

nielojalne; z drugiej, gdyby sprawa ak się 
przedstawiała, konkreme warunki komunizmu 
byłyby zupełnie inne, niż oznaczone przez 
nas. Nie idzie o to, by wsączyć do komuniz- 
mu spirytualizm; spirytualizm ten ma w nim 
najbardziej autentyczne źródło; przeciwnie, 
idzie o to, by wykłuczyć z niego fałszywe 
spirytualizmy odcieleśnienia 4 _ blagierstwa, 
aby serce mogło znów bić normalnie w lu- 
dziach świadomych swego ciała. Oto dlacze- 
go brak solidarności z marksizmem komuni- 
stycznym wyrażającym się dziś poprzez par- 


JAN KOTT 


tię pod tym pozorem, że brak mu już praw- 
dziwego ducha rewolucyjnego, oznacza sprze 
ciwianie się jego istnieniu wogóle, gdyż po- 
za partią komunistyczną niema realizującego 
się marksizmu, a wzbraniać się przed reali- 
zowaniem go z jej pomocą, to tyle, co po- 

awiać go najistotniejszych soków, przyczy- 
niać się do jego kostnienia. Trzeba przyjąć 
wszelką formę organizacyjną marksizmu, je- 
śli nie chce się jeszcze bardziej zniszczyć 
ducha rewolucyjnego. Duch Rewolucji może 
żyć tylko w żywym, materialnym ł konkret- 
nym ciele partii komunistycznej. Aby- znisz- 
czyć etykę abstrakcyjną, przyczynę bezrad- 
ności, trzeba przystać na wcielenie wszyst- 
kich zasad prawdziwej etyki, z zachowaniem 
istotnego bogactwa konkretu i realizującego 
się działania. Całkowita lojalność w te- 
go wcielenia polityki: oto warunek istnienia 


etyki ludzkiej. 


Etyka z Bogiem czy bez Boga? To nie ma 
sensu z punktu widzenia katolickiego. Je- 
sli nawet imię Boga nie zostało wymienione, 
nie ma to jeszcze znaczenia, Dla ludzi żyją- 
cych Bóg dziś — to sprawiedliwość:: my 
katolicy musimy zrealizować Sprawiedliwość, 
aby wskazać światu, że imię jej jest Bóg. 
I jeśli mówi się nam, że wyższe ąażenia 
objawiające się w dzisiejszym komuniźmie 
są stanowczo ateistyczne, jakże nie odpowier 
dzieć: czyja wina?_A przede wszystkim iE 
ką więc drogę do Boga proponujecie? 
my, co to znaczy” użyć imienia Boga dla 
uświęcenia zamiarów ludzkich. Jeszcze raz 
ludzie ukrywają swój egoizm pod osłoną 
oblicza boskiego, a w istocie to tylko ten, 
kto nie jest egoistą, jest boski. Boże jest to, 
co pochodzi Boga. Jedynie życie boże 
pozwala człowiekowi _ dzisiejszemu, pośród 
grzechu, na szlachetność niezbędną dla te- 
go, kto poszukuje sprawiedliwości, i na 
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-konkretności, aby- zachować 
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śmierć dla przeczuwanego Odkupienia. Je- 
sh sprzeciwiamy się im, Bóg je i tak już 
uświęcił, ponieważ ta szlachetność i śmierć, 
to właśnie ludzkie życie Chrystusa. 


Materializm w pojmowaninu „abstrakcyjnym 
jest dla katolików nie do przyjęcia. Lecz nie 
można sądzić komunizmu w abstrakcji. Ro- 
dzi on się jako reakcja człowieka w danym 
środowisku, jest przede wszystkim konse- 
kwencją i możliwością. Powinniśmy zbadać 
warunki, które wywołały jego błędy, jeśli 
chcemy sądzić o jego zaletach. 


Komumizm jako doktryna abstrakcyjna nie 
jest tak elastyczny, jak konkretna całość te- 


go ruchu. Komunizm jest u swych podstaw 
reakcją głęboko ludzką, jest umiłowaniem 
prawdziwej sprawiedliwości. W abstrakcji 


staje się nieludzki; literatura jego wyraża 
pogardę dla wartości, które wydały go na 


świat. Lecz nie tu jeszcze tkwi istotny kon- 
flikt; jeśli komunizm odrzucił tyle wartości 
ludzkich: wartości etyczne, estetyczne, ro- 


dzinne, religijne, to dlatego, że wartości te 
były w życiu związane nierozdzielmie z ich 
wypaczeniami. „Zgodzić się na etykę, znaczy- 
ło związać się z warunkami społecznymi, 
które wprowadził świat kapitalistyczny pod 
pozorem etyki; zgodzić się na rodzinę, zna- 
czyło wziąć: na siebie ciężar monadycznej i 
antyspołecznej koncepcji rodzinnej. zgodzić 
się na Kościół, znaczyło oddać cześć 
karykaturze Boga. Aby utrzymać się przy 
skuteczność 
działania na terenie ekonomicznym, doktry- 
na marksistowska oraz ta część jej metody, 
która wywodzi się z systemu, zmuszone by- 
ły bronić się przed obcymi wtrętami, ja- 
kieby one nie były, a to po to, aby 
uniknąć wpływu ich fałszywych konsekwen- 
cj. Ten, kto zechce wejrzeć głębiej, do 


? 
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Źródeł marksizmu, przekona się jak bardzo 
jest on ludzki, ile ma w sobie wolnej. woli, 
i jak rozwija sprawiedliwość. Dlatego my, 
katolicy, mamy obowiązek pomóc w rozwoju 
tej sprawiedliwości, Uważamy, że pomoc ta 
jest możliwa, jeśli bowiem negatywna część 
poglądów marksistowskich, dotycząca związ* 
ków nadzmysłowych, była nie do uniknięcia 
z historycznego punktu widzenia, o tyle we- 
wnątrz samego marksizmu, w jego życio- 
wym działaniu nie będzie można stłumić istnie 
jących w nim więzi między sprawiedliwością 
a transcendencją. Jeśli jesteśmy krańcowy- 
mi marksistami i komunistami, to dlatego, że 
konkretna skuteczna akcja możliwa jest je- 
dynie w marksizmie komunistycznym; jest 
ona zasadniczym. warunkiem narodzenia. się 
rzeczywistych transcendencji na ruinach sta- 
rych struktur 3 transcendencji zgniłych. 


Nie wierzymy w dawną rodzinę: wierzy» 
my w nowe oblicze rodziny współczesnej, 
uwolnionej od egoizmu krwi i od warunków 
strukturalnych, wstecznych z pumktu widze- 
nia socjologicznego. Nie wierzymy w naródt 
lecz w kraj, który postępuje za swymi wła- 
snymi cnotami, i unika międzynarodowej ry- 
walizacji. Nie wierzymy w kulturę, lecz w 
oczyszczoną świadomość ludzką, rodzącą się 
w. trudzie rąk, w działalności umysłu. Nie 
wierzymy w miłość do Boga, lecz w miłość 
do Boga, kóra staje się czynem ludzkim. 
„Dni jutrzejsze, które śpiewają?” Nie: Wiecz 
ność, która śpiewa. Katolik wierzy w Odku- 
pienie na Ziemi. A Odkupienie jest to prze- 
de wszystkim Chleb i Wino, zdobyte w mi- 
łości dla ludzi Czy trzeba dodawać, do ja- 
kiego stopnia bezpośredniość ta wiąże się 
z eschatologją chrześcijańską? Jesteśmy lu- 
dzie nowi, przeniknięci mocą _ Zmartwych- 
wstania. 
y Paul Verroy 


SZ KOŁACH LS TORI 


Karol Marks 


(1818-1883) 


„Nie wystarcza powiedzieć, jak to 
czynią Francuz), że naród ich został 
zaskoczony. Narodowi i kobiecie nie 

acza się owej chwili nieopatrzno- 
ści, kiedy lada awanturnik może na 
mich dopuścić się gwałtu. Takie tlu- 
maczenie. nie rozwiązuje zagadki, tyl- 
ko inaczej ją formułuje. Wypadłoby 
jeszcze wyjaśnić, w jaki sposób mogło 
trzech szalbierzy zaskoczyć. 36-milio- 
mowy naród i bez oporu wziąć go do 
niewoli“. 


(Karol Mārks: „18 Brumaireʻa 
Ludwika Napoleona"). 


l DWA SĄDY. 


Nie ma chyba w literaturze światowej 
równie tragicznego i wstrząsającego sądu o 
powszechn 
wolucję: 48 roku, a świadomości zmamowane- 
go życia pokolenia, które „wzięło w niej 


udział, jak „Szkoła serca“ Flauberta. Oto 
tach dwaj bohaterowie książki: Fryderyk 


Moreau, który całe życie marzył o miłości, 
podróżował i i żył z renty, i Karol Deslauriers, 
adwokat i polityk, który pragnął władzy. 
Dwaj przyjaciele dokonywuja wspólnie ra- 
chunku swego życia i odnajdują w nim 
tylko jedną chwilę szczęścia, jedno cenne 
wspomnienie — wspólne odwiedziny w la- 
tach młodości domu publicznego na wsi, od- 


wiedziny zresztą tak samo nieudane jak 
wszystko, co dokonali w życiu: 
„Fryderyk — czytamy na ostatniej stro» 


mie „Szkoły serca" — ofiarował swój bukiet, 
niby narzeczony oblubienicy. Lecz wskutek 


*) Karol Marks — „18 Brumaire'a Ludwiką 
Napoleona“ (Sp. Wyd. „Książką”* 1946), 


gorąca, obawy i i jak gdyby wyrzutów sumie- 
nia, a żapewne też i widoku tych kobiet, 
będących. do jego dyspozycji, pobla nie- 
zmiernie i nie mógł zrobić ani kroku. Dziew- 
częta się śmiały, rozbawione jego zakłopo- 
taniem, on zaś, myśląc, że drwią: „z niego, 


- uciekł, Deslauriers zmuszony był pójść w je 


go ślady, gdyż tylko Fryderyk mje pienią- 
dze. Widziano ich, jak wychodzili. O histo- 
rh tej mówiono jeszcze w Nogent po trzech 
latach. Odźwieżyli ja sobie obecnie, dopeł- 
miając nawzajem wspomnieniami. gdy 
skończyli, Fryderyk odezwał się: 


— To było ze wszystkiego najlepsze! 
— Tak, możliwe. To było ze wszystkiego 
najlepsze — powtórzył Deslauriers“. 


Ten brutalny. drastyczny i gorzki. sad naj- 
większego pisarza pokolenia o wlasnej gene- 
racji, sąd Wielkiego pisarza mieszczańskiego 
o ohydzie mieszczańskiego bytu, domaga: się 
wyjaśnień. I próżno szukać tych wyjaśnień w 
w przemianach wrażliwości, w tajemnicach 
życia wewnętrznego, w przeżyciach jednostek. 
To nie jest zagadnienie, które rozwiązać po- 
trafi psycholog. Świadomość zmamowanego 
życia u mieszczańskich bohaterów mieszczań- 
skiej rewolucji i zaciekłą nienawiść Flauber- 
ta do typu kultury, jaką reprezentowało współ- 
czesne mu społeczeństwo, wyjaśnić mogą je” 
dynie dzieje społeczne klasy, do której nale- 
żeli i on i jego bohaterowie, dzieje rewolu- 
cji, która wydawała się początkiem epoki wol 
ności i władztwa ludu, a zakończyła się obna- 
żonym ze wszystkich pozorów despotyzmem, 
wyzyskiem i przemocą. Diagnozę pisarza wy- 
jaśnia może jedynie sąd socjologa į history- 
ka, który w dramacie jednostek odczytuje 
dramat historyczny klas społecznych, Oto w 
zakończeniu „18 Brumairea Ludwika Napo- 


leona czytamy: 
„Burżuazja francuska oparła się panowaniu 
pracuiacego proletariatu — doprowadziła. do 


władzy lumpenproletariat. Burżuazja "utrzy- 


ym zawiedzeniu nadziei przez | 


MIECZYSŁAW JASTRUN 


mywała Francję w nieustannym lęku przed 
czekającymi ją okropnościami „czerwonej anar- 
chii, Bonaparte zdyskontował jej tę przyszłość, 
gdy kazał podechoconej wódką armii strzelać 
do stojących w oknach czcigodnych obywate- 
li z bulwarów Montmartre i des Italiens: 
Apoteozowała szablę, szabla panuje nad nią. 
Zniszczyła prasę , rewolucyjną, jej własna pra- 
sa jest zmiszczona. oztoczyła nadzór po- 
licyjny nad zgromadzeniemi ludowymi; salo- 
ny jej są nadzorem policji, Rozwiązała 
demokratyczną Gwardię Narodową, jej wła: 
sna gwardia jest rozwiązana. Wprowadziła 
stan oblężenia, stan oblężenia został wpro- 
wądzony przeciw niej. Zastępowała sądy 
przysiegłych komisjami wojskowymi, jej sa- 
dy przysięgłych: wyparte zostaly przez komi- 
się wojskowe, Podporządkowała stronnictwo 
ludowe klechom, kler podporządkowuje so- 
bie szkolnictwo burżuazji. Zsyłała bez sadu; 
bez sądu sama jest zsyłana. Z miłości do 
swej kiesy buntowała „się przeciw swym wła- 
snym politykom i pisarzom; jej polityków 
ì pisarzy usunięto, ale jej kiesę grabią. po 
zakneblowaniu jej usti złamaniu jej pióra”. 


Kiędy porównujemy te dwa sądy: Flau- 
berta i Marksa, kiedy porównujemy, te dwie 
ksiażki o roku 48: „Szkołę serca“ i „18 
Brumaire'a", z. których każda jest arcydzie- 
łem swego gatunku, uderza nas naiwność 
popularnego przeświadc zenia, utrzymujące- 
go, że powieściopisarz opowiada o faktach 
zmyślonych i bohaterach fikcyjnych, kiedy 
tymczasem historyk „opisuje fakty _ prawdzi- 
we i rzeczywiste postacie, W istocie sprawa 
przedstawia się niemal odwrotnie. To powie- 
ściopisarz ukazuje nam rzeczywistość spo- 
łeczna poprzez czyny i przeżycia jednostek 

prawdziwych, konkretnych, rzeczywistych. 
Historyk przechodzi od faktów — jednostko- 
wych do stwierdzania stałych związków 1 
prawidlowaści, od jednostek — do grup spo- 
łecznych, do instytucji życia zbiorowego, do 
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w zakończeniu powieści spotykają się po la- | 


O tych, którym niebo znad czoła. ziemię spod nóg usunięto, 
Których kości zmiażdżonych aniołom ni ludziom nie złączyć, 
O pogorzelcach ciał własnych, które na dymach rozpięto, 


O zaraźliwie milczących. 


O tych, co przetrwali obozy i uszłi niemieckiej kaźni, 
A dziś ich w ojczyźnie morduje zbrojnego najmity ręka, 
Niech opowiada potomnym, bez fałszu, od ognia jaśniej, 


Wiersz, co przed nożem nie klęka. 


Nie dotkną tej struny przek'stej ci, którzy w ludzkość nie wierzą, 
To dla nich kamień obrazy, to dźwięk dla warg ich za twardy — 
Lecz bije mocnicj niż słowa, które pogardą uderzą, 


Serce, co nie zna pogardy. 


Gorzka i niepozorna prawde ukryta w mej mowie 
Jak w dłoniach twarz nieznajoma — gdy zinilkne w zdania połowie, 
Ty po wyrżniętych narodach osamotniona w żałobie, 


Wspomóż mnie, 


Gusław Flaubert 


(1821-80) 


typowych struktur onodi kultural- 
nych i politycznych. Powieściopisarz w oso- 
bowości jednostki, w przeżyciach bohaterów 
pragnie znaleźć ostateczne wyjaśnienie prze- 
mian historycznych. Histotyk postępuje od- 
wrotnie — w procesie społecznym szuka wy- 
tłumaczenia działalności jednostek, w pra- 
wach życia zbiorowego — wzoru i normy: 
„Ludzie — powtórzę za prof. Suchódolskim 
klasyczną już definicję Czarnowskiego 
będą dla niego przede wszystkim jednostko- 
wymi przedstawicielami typu ogólno - ludz- 
kiego, który może nie być urzeczywistnionym 
nigdy w pełni, który jednakże istnieje w da- 
nej epoce j w danym społeczeństwie, jako 
norma, wkoło której grupują się indywidua. 


I oto w „I8 Brumaire'a" uderza przede 
wszystkim dzisiejszego czytelnika mowocze- 
sność metodologicznej myśli Marksa, jasność 
i pełna świadomość z jaką na początku książ- 
ki podejmuje węzłowe zagadnienie współcze- 
snej humanistyki — zagadnienie człowieka, 
tworzącego dzieje, tworzącego kulturę: 

„Ludzie sami tworzą swoją historię, ale 
nie tworzą jej dowolnie, nie w wybranych 
przez siebie okolicznościach, lecz w takich, 
w jakich się bezpośrednio znaleźli, jakie zo- 
stały im dane i przekazane. Na różnych 
formach wł asności, na społecznych warunkach 
bytu wznosi się cała nadbudowa różnych i 
swoistych uczuć, złudzeń, sposobów myśle- 
nia j pogłądów życiowych. Tworzy je i kształ 
tuje cała klasa, na gruncie swych material- 
nych podstaw istnienia 1 odpowiednich sto- 
sunków społecznych. Poszczególna jednostka, 
która wchłania je drogą tradycji i wychowa- 
mia, może je uroić, że to one stanowią 
właściwe pobudki i- -punkt wyjścia, ich dzia- 
łalności... Podobnie jak i w życiu prywat- 
nym odróżnia się to, co jakić człowiek mnie- 


tma i mówi o sobie, od tego czym jest i co 
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robi w rzeczywistości, tak samo w walkach 
historycznych odróżnić należy frazesy i uro- 
jenia partii od ich rzeczywistych interesów, 
wyobrażenia jakie mają o sobie, od ich real- 
nej treści", 


Wulgaryzatorzy i przeciwnicy całą teorię 
historii Marksa sprowadzają do formuły: 
„byt społeczny określa świadomość”, pod 


słowem byt społeczny pojmując materialne 
interesy poszczególnej jednostki, a pod sło- 
wem „wiadomość“ jej życie _ wewnętrzne. 
W ten sposób historyczna teoria kultury 
Marksa, dla którego cała natura ludzka. jest 
wytworem życia spolecznego sprowadzona 
zostaje do mechanistycznej redukcji „prze- 
żyć , do „interesów praw natury 1 psycho- 
logii, do praw, rządzących życiem spolecz- 
nym i światem przyrody. Tymczasem istotą 
nowatorskiej myśli Marksa jest nietylko od- 
krycie podstawowej struktury życia społecz- 
niego, którą jest podział klasowy, ale rów- 
nież sformułowanie po raz pierwszy, antyna- 
turalistycznej, socjologicznej teorii osobowo- 
ści, W prawach życia społecznego, w cało- 
ści wzajemnych stosunków, łączących pod- 
stawowe grupy społeczne, w przejmowaniu 
dziedz” stwa kulturalnego przeszłości ukazu- 
je: Marks jedyną możliwość naukowego i pel- 
nego rozumienia czynów i złudzeń, uczuć, 
daze i poglądów ludzkich. 


'2. KOSTIUM HISTORYCZNY 


„Dla współczesnego: historyka niemniej pod- 
stawowym, zagadnieniem jak pojęcie człowie- 
ką — twórcy kultury, jest prawidłowa kon- 
strukcja pojęcia epoki i stylu. Konstrukcja, 
"która by obejmowała nie tylko poszczegól- 
ne zjawiska kulturalne jak literatura czy ma- 
larstwo, ale związałaby w jedną całość ogół 
procesów i wytworów życia spolecznega 1 
pozwalała odnaleźć podobieństwo struktury 
pomiędzy gotyckim kościołem a ustrojem ce- 
chów, pomiędzy malarstwem Dawida a oba- 
Jenie feudalnej zależności chłopów; pomię* 
dzy wyodrębnianiem się inteligencji w osob- 
ną warstwę a niedorozwojem kapitalizmu. 


Płodna poznawczo. konstrukcja pojęć epo- 
ki i stylu oprzeć się musi na rozwiązaniu 
problemu węższego, ale nie mniej doniosłe- 
go, który bym nazwał chętnie zagadnieniem 
kostumu historycznego. Każda epoka przej- 
muje dziedzictwo kulturalne ' przeszłości, ale 
przejmując, dokonywuje wyboru; wybiera- 
jąc, przekształca; 1 oto jesteśmy świadkami, 

jak dawne elementy stylu, obyczaju, ideolo- 
p stają, się pseudónimem nowych treści spo- 
lecznych i kulturalnych. Dla historyka kul- 
tury jest to problem kapitalny, bez jego toz- 
wiązania nie potrafi bowiem trafnie interpre- 
tować podstawowego zjawiska mimi ikry hi- 
storycznej, odróżniać treść od pozorów, ko- 
stum historyczny od złych modeli. Przebie- 
ranie się w kontusz inteligencji polskiej „jest 
przecież zupełnie różnym zjawiskiem od świa 
omości wyższości szlacheckiej pana Paska, 
unodobanie w  sielance dam  rokokowych 
XVIII wieku jest odmiennym zjawiskiem hi- 
storycznym od sielanki Teokryta. 


I oto w „18 Brumaire'a" Marks z cała ja- 
snością ji ostrością stawia zagadnienie ko- 
sttumu historycznego: 

„Tradycja wszystkich zmarłych pokoleń 
ciąży jak zmora, na umysłach: żyjących. 
I wlasnie wówczas, gdy wydają się zaję- 
ci tym, by dokonać przewrotu w sobie sa- 
mych i w tym, co ich otacza, by stworzyć 
coś, czego nigdy jeszcze nie było, w takich 
właśnie epokach, kryzysu _ rewolucyjnego 
przywołują oni trwożliwie na pomoc duchy 
przeszłości, zapożyczają od nich imiona, ha- 
sła bojowe i szaty, ażeby w tym uświęconym 
przez wieki przebraniu I w tym zapożyczo- 
nym języku odegrać nowy akt historii świa- 
ła. Tak Luter przyodziewał maskę apostoła 
Pawła, rewolucją lat 1789—1814 drapowała 
się kolejno w togę republiki rzymskiej i ce- 
sarstwja rzymskiego... Ale jakkolwiek niebo- 
haterskie jest spoleczeństwo burżuazyjne, po- 
trzeba przecież było bohaterstwa, poświęceń, 
terroru, wojny domowej i bitew narodów, aby 
wydać je na świat. I gladiatorzy jego maj- 
dawali w klasycznie surowych tradycjach re- 
publiki rzymskiej ideały i formy artystyczne, 
znajdowali iluzje, jakich im trzeba było, 
by ukryć: przed soba burżuazyjnie ograniczo- 
ną treść swych walk i | utrzymać swe namięt- 
ności na poziomie wi ielkiej tragedii historycz= 
nej. Tak na innym szczeblu rozwoju, o štu- 
lecie wcześniej, Cromwell i lud angielski ża- 
pożyczyli ze Starego Testamentu język, na- 
miętności | iluzje dla swojej burżuazyjnej 
rewolucji. Kiedy prawdziwy cel został osią- 

gnięty, kiedy społeczeństwo angielskie prze 
Eai zostało na modłę . burżuazyjmaą, 
Locke wyparł Habakuka“‘. 

Pamietam owo uczucie radosnego olśnie- 
mia, jakiego doznałem, odnajdując na sta- 
rych akcjach jakiegoś francuskiego towarzy- 
stwa dla eksploatacji węgla, te same moty- 
wy roślinne, tych samych faunów i nimfy, 
ten sam romantyczny pejzaż zameczków i 
kościołów, co na wmietach, zdobiących pierw- 
sze wydanie „Chimer'' Nerwala, Podobnego 
uczucia olśnienia, jakie daje rozumienie ści 
slych związków, łączących w danej epoce 
poszczególne strefy kultury, doznaję zawsze 


> 


przy czytaniu historycznych książek Marksa, 

sądzę, że największą zdob, czą marksistow= 
skiej teorii kultury jest umiejętność trafne- 
go przekładu języka namiętności i ihizji, je- 
zyka malarstwa, literatury i filozofii na jẹ- 
zyk walk społecznych, ma język, w którym 
opisujemy strukturę nowoczesnego .społeczeń- 
stwa, na język, mówiąc krótko, socjologów. 

Znowu porównać chcę dwie cytaty, ze 
„Szkoły serca” i z „l8 Brumeire'a'. Oto je- 
den z bohaterów Flauberta tak opisuje po- 
pularne ryciny, przedstawiające  Ludwi- 
ka XVIII z rodziną: 


„Zaczął mówić o głośnej litografii, przed- 


sławiającej całą rodzinę królewską, oddaną 
budującym zajęciom. Ludwik Filip trzymał 
kodeks, królowa modlitewnik, księżniczki 


haftowały, książę Nemours przypasywał szą- 
blę, pan de Joinville pokazywał młodszym 
braciom mapę, W głębi było widać szerokie 
łożę. Ta rycina zatytułowana „Dobra Rò- 
dzina": sprawiła rozkosz mieszczuchom ł obu- 
rzyła republikan... 


A teraz konstrukcja historyczna, która wy- 
jaśnia. portrety Dantona w todze rzymskiej 
i obraz szerokiego loża, zachwalającego 
szczęśliwe rządy Orleanów: 


„Skoro tylko* nowa formacja uskztałtowa- 
ła się — pisze Marks — znikły przedpoto- 
powe’ kolosy, a wraz z nimi wywołana z gro- 
bu starożytność rzymska — owi rutusj, 
Grakchowie, Publikole, trybuni, senatorzy ) 
sam, Cezar. Społeczeństwo burżiazyjne w swej 
nagiej rzeczywistości stworzyło sobie właści- 
wych  wyrazicieli i rzeczników w “postaci 
Say'ów, Cousinów, „Royer — Collardów, Ben=" 
jamin-Constantów i Guizotów, jego prawdzi- 
wi dowódcy wadzi przy kantorku w biu- 
rze a jego głową politvczna była nalana sad- 
łem głowa Ludwika XVIIL Całkowicie po- 
chłonięte wytwarzaniem bogactw i pokojową 
walką konkurencyjną nie pamiętało już ono, 
że widma czasów rzymskich czuwały nad j+ 


„go kołyska...“ 


„Tak wygląda prawo działania tous 


historycznego. 


3. DRORNOMIESZCZANIE. ALBO O OBRO- 
NIE WIECZNYCH PRAW CZŁOWIEKA 


„Po rewolucji lipcowej — pisze Marks — 


liberalny bankier Laffite; odprowadzając z: 


tryumfem swego kompana księcia _ Orleań- 
skiego do Ratusza, wyrzekł następujące sło- 
wa: odtąd beda panowali bankierzy. Laffitte 
zdradził tajemnice rewolucji... 

Oto przyklad ątelsktualńego stylu prozy, 
która ż równą swobodą posługuje sie aneg- 
dotą 1 dowcipem, satyrą, ironią i szyder- 
stwem, jak nieubłaganie logicznym wywo- 
dem tez, materiałami statystycznymi, bilan- 
sami banków i towarzystw akcyjnych. Nie są 
to tyłko zewnętrzne cechy prozy, dowcip i 
anegdota nie są nigdy dla Marksa celem sa- 
me dla siebie, ale podobnie jak u Diderota 
i Woltera stalą sie metoda konstruowania 
przejrzystego. obrazu rzeczywistości, wybiera- 
nia faktów i 1 rysów typowych, demaskowania 
pozorów i obnażania treści przemian obycza- 
jowych. i molitycznych. dla twórców powia- 
stki filozoficznej XVII wieku rozkladający 
się ustrój feudalny i początki kapitalizmu 
przedstawiały obraz tak przejrzysty i jasny, 
iż możną go było zamknąć w formuły o nie- 

mal] matematycznej precyzji. Z podobną ja- 
snością ukazuje Marks dziele gospodarcze i 
polityczne Francji i XIX wieku. 


„Za Burbonów rządziła wielka „własność 
ziemska ze wa klechami 3 lokajamj, za 
Orleanów — wielka Fnansjera, wi ielki prze- 
mysl, wielki handel... Dostojnicy armii, uni- 
wersytetu, kościoła, E ER akademii 1 pra- 
sy stali „bądź po jednej, bądź po drugiej 
stronie. W republice burżuazyjnej, która nie 
nosiła imienia ani Burbonów, ani Orleanów, 
jeno imię kapitał, znaleźli oni forme pañ- 
stwową, przy której mogli pouczać wspól- 
nie... 


Tak w ogromnym skrócie wyglada podsla- 
wowa kons trukcja historyczną dziejów Fran- 
cj. Ale obok tej rzeczywistej historii panit- 
jących klas społecznych, istnieje jeszcze dru= 


ga historia — złudzeń i nadziej, pozorów 1 
kłamstw, obumarłych formul które sa już 
tylko rekwizytem historycznym, przedwcze- 


snych idei, które dopiero przyszłość zrealizu- 
je. W dniach rewolucji lutowej na wszyst- 
kich murach Paryża czerniły się ogromne 
wyrazy historyczne: „Republiqne Francaise! 
Liberte, Egalite, Fraternité“. Rewolucja 48 ro 
kt stroiła się w wielkie hasła Wielkiej Re- 
wolucji, parodtowała rok 1789, ogłaszała 
władztwo ludu, solidarność wszystkich klas 
społecznych. Chyba nie ma bardziej drama- 
tycznych stron u Marksa jak obraz drobno: 
mieszczaństwa, którego interesy materialne 1 
położenie społeczne zmuszały do upierania 
się przy pozorach wła adzy, do odgrywania 
roli „pierwszej naiwnej” w wielkiej komedii 
republ: iki, do przebierania się w stare ko- 
stiumy z garderoby historii, 


W imię obrony „własności, religii, rodzi- 
ny 1 porządku” drobnomieszczanie zgnietli 
w czerwcu 1848 r. pnwstanie robotników pa- 


ryskich. „Nikt za dni czerwcowych mie wal- 


czył fanstyczniej o ocalenie własności i przy- 
wrócenie kredytu, niż paryscy drobnomiesz- 
czania -- „właściciele kawiarń i restauracji, 
sZYKG.-.. 1 drobni kupcy, kramarze i rze- 
mieślnicy. Sklepik zerwał się i poszedł prze- 
ciw barykadom, aby, przywrócić ruch, który 
z ulicy prowadził do sklepiku. Ale za bary- 
kadami stali klienci i dłużnicy, a przed ni- 
mi wierzyciele sklepiku. I gdy barykady zo- 
stały zburzone, a. robotnicy pobici, i gdy 
sklepikarze upojeni zwycięstwem,  pomknęli 
z powrotem do swych sklepów, znaleźli drzwi 
zabawy kodowe przez zbawiciela własności, 
urzędowego agenta kredytu, który im przed- 
stawił groźne żądanie:  Płacić za weksel! 
Płacić za komorne! Płacić za towary! .. Zgi- 
nat sklepik, zginął sklepikarz...* 


Tak wyglądało istotne położenie drobno- 
mieszczaństwa, kiedy ich reprezentanci par- 
lamentarni, „zacni“ republikanie „zajęci byli 
obroną wiecznych praw człowieka, tak jak 
miniejwięcej robiła to od półtora wieku każ- 
A tak zwana partia ludowa“, Marks doda- 
je: „Demokrata dlatego właśnie, że reprezen- 
A drobnomieszczaństwo, a więc klasę przej- 
ściową, w której stępiaja się wzajemnie in- 
teresy dwóch klas, wyobraża sobie, że wo- 
góle stoi ponad przeciwieństwami klasowymi. 
Demokraci uznają, że przeciw nim stoi kla- 
sa uprzywiłejowana, oni jednak wraz z ca- 
łym pozostałym narodem stanowią lud. Fa 
co oni reprezentują, to prawo ludu, to co 
ich interesuje stanowi interesy ludu. Wystar- 
czy wszak, aby dali sygnał, a lud ze wszyst- 
kimi swymi niewyczerpanymi zasobami ude- 
rzy na „ciemiężców. 
okaże się, że ich interesy nie wzbudzają za- 
interesowania, sila zaś ich jest bezsilnością, 
wówczas winę ponoszą albo złośliwi sofiści, 
którzy rozbijają stanowiący całość lud na 
różne wrogie obozy, albo armia była nazbyt 
zezwierzęcona i zbyt zaślepiona, ażeby w czy- 
stych celach demokracji rozpoznać swe wła- 
sne dobro... Demokraci wierzą w siłę trąb, od 
których dźwięków padły mury jerychońskie. 
To też usiłuja powtórzyć ten cud, ilekroć 
stoją przed bastionami despotyzmu““" 


Na zakończenie tej wzorowej komedii ztu- 
dzeń, naiwności i pozorów, które w okresie 
każdego przełomu odgrywają przywódcy klas 
pośrednich, pada uwaga socjologa: 


„Nie- należy sobie wyobrażać, że demo- 
kratyczni reprezentanci — to wszystko skle- 
pikarze, lub ich wielbiciele. Przez swe wy- 
kształcenie i sytuację osobistą mogą być od 
nie tak dałscy, jałe niebó *od ziemi, Praed- 
stawicielami drobnomieszczaństwa stają się 
oni wskutek tego, że myśl ich nie wybiega 
poza granice, których drobnomieszczanin nie 
przekracza w życiu, że dochodzą przeto teo- 
retycznie do tych samych zadań i rozwiązań, 
do których drołnomieszczanina doprowadza- 
ja w praktyce jego interesy materialne i je- 
go położenie społeczne. Taki jest wogóle sto- 
sutek pomiedzy politycznymi į literackimi 
reprezentantami klasy, a _ reprezentowaną 
przez nich klasa“, 


4. BURŻUAZIA ALBO OCALENIE 
PORZĄDKU 


„Kiedy purytanie — czytamy w „18 Brus 
maira“ — na soborze w Konstancji żalili 
się na występne życie papieży i biadali, że 
konieczna jest reforma obyczajów, kardynał 
Pierre d'Ailly zagrzmiał im w odpowiedzi: 
tyłko diabeł we własnej osobie może ura- 
tować jęszcze kościół katolicki, a wy żąda- 
cie aniołów". Tym diabłem, do którego zwró- 
cila się burżuazja francuska o ocalenie spo- 
koju i porzadłni, był Bonaparte, 


Wielka Rewolucja zakończyła heroiczny 
okres mieszczaństwa. Ale walka o nieskrępo- 
wany rozwój sił twórczych, o zachowanie 
wolnej konkurencji, o eksploatację rozparce- 
lowanej własności rolnej toczyła się dalej w 
imię” praw człowieka i obywatela, wszech- 
władztwa ludu, wolności osobistej į wolności 
stowąrzyszania się, nienaruszalności własno- 
ści prywatnej. Dopiero rewolucja roku 48 
ujawniła, że przewrót polityczny nie jest 
przewrotem społecznym, że republika parla- 
mentara., nie jest niczym innym, jak pou- 
czaniem zjednoczonej burżuazji o czystej 
formie, Maska musiala opaść, Arsenał ideo- 
logiczny Wielkiej Rewolucji zaczął zawadzać 
w nowej sytuacj; spolecznej. Mieszczanie zo- 
bączyli przed sobą robotników, Aby ocalić 
swoje panowanie klasowe, aby zapewnić spo- 
kój i 
deni interesów, odwołać się musieh do po- 
mocy awanturnika, stojącego ną czele lum- 
penproletariatu i wojska. 


Rok 1848 jest momentem przełomowym 
w historii nowoczesnej kultury. Jest to rok, 
w którym burżuazja jako całość wyrzeka się 
własnej przeszłości 4 własnego dziedzictwa, 
w którym zdradza sprawę postępt. 


„Burżuazja — pisze Marks — słusznie 
zdawała sobie sprawę. że wszelki otęż, uku- 
ły przez nią przeciwko feudalizmowi, zwra- 
cą się swym ostrzem przeciw niej samej, że 
wszystkie wytworzone przez nią środki oświa- 
ty buniowaly się przeciwko jej własnej cy- 


Jeżeli zaś w praktyce ` 


bezpieczeństwo, konieczne dla prowa- 


wiłizacji, że wszystkie stworzone przez nią 
bogi odwróciły się od niej. Pojmowała, że 
wszystkie tak zwane wolności obywatelskie 
i postępowe instytucje atakowały jej pano- 
wanie klasowe, a przeto stały się socjalistycz- 
ne, W tej groźbie i w tych atakach dostrzeg- 
la słusznie tajemnicę socjalizmu... Czy- cho- 
dziło o prawo petycji, czy a podatek od wi- 
na, o wolność prasy, czy o wolny handel, 
o kluby, czy o ustawę samorządową, ochro- 
nę wolności osobistej, czy, uregulowanie bu- 
dżetu państwowego — wciąż powtarzało się 
to samo hasło, temat zawsze pozostawał ten 
sam, wyrok był zawsze gotów i brzmiał nie- 
zmiennie: socjalizm! Za socjalizm uzna- 
no nawet burżuazyjny liberalizm, — oświa- 
tę burżuazyjną, burżuazyjna reforme finan- 
sów. Socjalizmem było budować kolej tam, 
gdzie już istniał kanał i socjabzmem było 
bronić się kijem, gdy atakowano cię szpadą”. 


Zadaniem historyka jest nie tylko opis fak- 
tów społecznych w. całym bogactwie ich in- 
dywidualnych, jednorazowych, przypadko- 
wych kształtów, ale ukazywanie praw rozwo- 
ju społecznego, które pozwalają rozumieć i 
wyjaśniać zachowania się grup społecznych 
i obiektywny sens przemian kulturalnych, po- 
litycznych, gospodarczych. 


„18 Brumaire“ Karola Marksa stał się 
wzorem rozprawy historycznej nie tylko dla- 
tego, że przyniósł prawdziwy i drarqatycz- 
ny, pasjonujacy 3 odkrywczy apis trzech lat 
dziejów Francji od komedii powszechnego 
zbratania w r. 1848 po parodię ceśarstwa 
w r. 1851. „18 Brumaira* stat się szkołą 
historii, ponieważ na przykładzie rewolucji 
48 roku i zamachu stanu Ludwika Napoleo- 
na ukazał typową sytuację społeczną, wzoto- 
wy model walki klasowej, która powtarzać 
się będzie wielekrotnie, ilekroć w społeczeń- 
stwie kapitalistycznym, gdzie przeważającą 
większość stanowią „masy zacofanego chłop- 
stwa i drobni wytwórcy, burżuazja poczuje 
się zagrożona przez rewolucyjne roszczenia 
robotników. 


Nie za pomocą teoretycznych wywodów, ale 
przez proste zestawienie cytat pragnę po- 
kazać ową powtarzalność i typowość procesów 
historycznych, Oto obraz, który ukazuje nam 
trwałość, przerażającą trwałość i -niezmien- 
ność ideałów reakcjomistów. Kiedy odrzuci- 
my imiona aktorów į mazwy geograficzne, 
dostrzeżemy w stroju z połowy XIX wieku 
panikę, przerażenie i głupotę współczesnego 
mieszczańskiego łyka, który zagrożony w 
swoim posiadaniu oskarża wszystko i wszyst- 
kich: „technikę i literafurę: miasta i szkoły, 
rząd 1 filozofię, widząc tylko jedną droge 
ocalenia — dyktaturę generałów dywizji. 

„Jedni pragnęli Cesarstwa, drudzy Orlea- 
nów, inni jeszcze — hrabiego de Chambord, 
a wszyscy godzili się na nieodzowność de= 
centralizacji. Proponowano różne sposoby: 
podzielić Paryż na mnóstwo dużych ulic, aby 
je przekształcić w. wioski, przenieść siedzibę 
rządu do Wersalu, w Bourges umieścić szko- 
ły, znieść biblioteki, oddać wszystko w ręce 
generałów dywizji. _ Wielbiono wieś, gdyż 
analfabeta posiada więcej zdrowego rozsąd- 
ku 'miż inni! Pleniła się nienawiść, nienawiść 
do nauczycieli szkół początkowych oraz kup- 
ców winnych, do kursów filozofii i wykła- 
dowcy historii, da powieści, czerwonych ka- 
mizelek,. długich bród. do wszelkiej niezawi- 


słości 1 manifestacji indywidualizmu, Nale- 
żało bowiem podnieść zasadę władzy: niechaj 
będzie sprawowana w imie czegokolwiek- 
bądź, niech przyjdzie skąadkolwiek, ` byleby 
to była siła, władza”, ! 

To, Marks? Nie! To Flaubert w „Szkole 
serca'. Raz jeszcze dla pognębienia przeciw- 


ników możliwości ob; jektywnego poznania hi- 
storycznego stwierdzimy tę zadźiwiającą 
zgodność obrazu francuskiego _ mieszczucha 
u wielkiego pisarza mieszczańskiego 1 wiel- 
kiego teoretyka komunizmu, Oto w „I8 Bru- 
maire'a* czytam: 


„Wyobraźcie sobie*pośród tej paniki w in* 
teresach francuskiego, bourgeois, kórsio 
zwariowany na punkcie hardu mózg tortu- 
nują, szarpią, ogłuszają pogłoski o zamachu 
stanu i przywróceniu powszechnego prawa 
wyborczego, walka parlamentu z. władzą wy- 
końawczą, spiski komunistyczne w południo- 
wej Francji, reklamowanie rözmaitych kan 


„dydatów na. prezydenta, jarmarczne wróżby 


pism, grożby republikanów, że z bronią w 
ręku będą: bronili konstytucji i powszechnego 
prawa wyborczego, listy apostolskie ż emi- 
gracji od Bohaterów. in partibus, zapowiada- 
jące konieć świata na 2 maja r, 1852 — a 
zrozumiemy, dlaczego burżuazja pośród tego 
niewysłowioiego zgiełku i chaosu różnych 
furii, rewizji, prorogacji, konstytucji, „konspi- 
racji, koalicji, emigracji, uzurpacji i rewo- 
lucji woła zduszonym od wściekłości głosem 
do swej republiki parlamentarnej: Raczej 
straszny koniec, niż strach bez końca”. 


Kiedy w. listopadzie r. 185] londyński 
„Economist* ogłosił: „Na wszystkich gieł- 
dach Europy prezydent. uznany został teraz 


za stróża porządku“, los republiki parlamen- 


tarnej został „przesądzony, Zamach stany 
musiał nastąpić. 
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5. WóDZ 


„Starał się zyskać popularność za pomo- 
cą; dziecinnie niedorzecznych projektów, pod- 
kreślić swój wrogi stosunek do Zgromadze- 
nia Narodowego i i dać do zrozumienia, że ma 
w zanadrzu tajemnicę i że tylko pewne oko- 
liczności stoją na- razie na przeszkodzie 
otwarciu przed ludem francuskim ukrytych 
w nim. skarbów. Tak na przykład wniosek 
o udzielenie podoficerom dodatku w wyso- 
kości 4 sous dziennie, jak również projekt 
założenia honorowego banku pożyczkowego 
dla robotników. Dostawać pieniądze w po- 


darunku lub w postaci pożyczki — oto była 
perspektywa, którą spodziewał się zwabić 
masy. Podarunki » kredyt — w tym stresz- 


cza się wiedza finansowa lumpenproletariatu, 
zarówno dystyngowanego jak pospolitego. To 


też były to jedyne. sprężyny, jakie umiał 
puszczać w ruch "Bonaparte. Nigdy jeszcze 
żaden pretendent nie spekulował bardziej 


trywialnie na trywialności tłumu". 


= Publicystyka międzywo: enna. usi iłowała nam 
narzucić apokał'ptyczne spojrzenie na wszel- 
kiego rodzaju, gatunku i autoramentu „wo- 
dzów“ zbzo'nego przewrotu. Odkrywano w 
nch demonizm zła luh demonizm geniuszu. 
Udowądniano ich wielkość. Dopiero ujawnio- 
ne dokumenty i groteskowe zachowanie się 
tych „dyktatorów“ na ławie- oskarżonych 
pozwalają dostrzec ich rzeczywiste oblicze — 
podłych i nikczemnych, a przede wszystkim 
małych ludzi. 


Zmuszen' 
pytanie: 


jesteśmy powtórzyć za Marksem 
„W jaki sposób mogło trzech szał- 


MARIUSZ MARGAL 


BIG W. NPC Ro = 


bierzy zaskoczyć 36 milionowy: naród i bez 
oporu wziąć go do niewoli?" 


_ Marks nie zajmuje się odsłanianiem bo- 
gactwa duszy Ludwika Bonaparte. W spo- 
łecznej strukturze Francji i historii walk kla- 
sowych odnajduje przyczyny, które pozwoli- 
ły przeciętnemu szalbierżowi stać się zbawcą 
społeczeństwa burżuazyjnego. Obojętne są 
indywidualne rysy chorego na raka, biolog 
pokazuje przyczyny, ‘które wywołać musłały 
złośliwą narośl na ciele narodu. | dłatego, 
i tylko dlatego nową, zadziwiająca i nieocze- 
kiwaną jest współczesność „18 Brumaire'a" 
i możność odnalezienia w zamachu stanu z 
roka 185| prototypu 1 pierwszego modelu 
faszystowskich przewrotów z lat międzywo- 
jennych. Czytajmy: 


„Pod płaszczykiem towarzystwa dobroczyn- 
ności zorganizowano lumpenproletariat pary- 
ski w tajne sekcje, z których każda była 
kierowana przez agentów bonapartystycznych, 
na czele zaś całości stał bonapartystyczny 
generał. Obok zrujnowanych hulaków dwu- 
znacznego pochodzenia i o dwuznacznych 
środkach utrzymania, obok podupadłych i 
awaniurn'czych latorośli burżuazji włó- 
czeg', byli żołdacy, zwolnieni / krym*maliści, 
zbiegli galernicy, łotrzyki, kuglarze, lazzaro- 
ni, złodzieje kieszonkowi, żonglerzy, szule- 
rzy, alfonsi, właściciele lupanarów. tragarze, 
pismacy, kataryniarze, gałganiarze, szlifierze 
noży, pobielacze rondli, żebracy, słowem ca- 
ła ta nieokreślona, luźna, we wsze strony 
miotana rasa, którą Francuzi nazywają bo- 
hema. Z tego to pokrewnego żywiołu utwo- 


rzył Bonaparte jądro Towarzystwa 10 grud- 
nia, „towarzystwo dobroczynności”, ponie- 
waż jego członkowie, podobnie jak Bona- 


parte, czuli potrzebę czynienia sobie dobrze 
kosztem pracującego narodu. Ten Bonapar- 
te, który -staje na czele lumpenproletar'atu, 
Bonaparte, który jedynie w tym środowisku 
odnajduje odtworzony w skali masowej wła- 
sny interes osobisty, który w tych odpadkach, 
wyrzutkach, szumowinach wszystkich klas 
widzi jedną klasę, na której bezwarunkowo 
może się oprzeć — to prawdziwy Bonapar- 
te. Stary zblazowany hulaka patrzy na histo- 
ryczne życie narodów i na ich podstawowe 
akcje państwowe, jak na komedię w najpo- 
spolitszym znaczeniu, jak na „maskaradę, 
gdzie wspaniałe kostiumy, słowa i pozy słu- 
żą jedynie za maskę najbardziej małostko- 
wego lajdactwa... W chwili, kiedy burżuazja 
sama grała najzupełniejszą komedie, ale z naj- 
poważniejszą miną, z pedantycznym zacho- 
waniem wszystkich  etykietalnych przep'sów 
dramatu francuskiego, kiedy nawpó! omamio- 
na, na wpół przekonana sama uwierzyła w 
uroczystą doniosłość swej działalności pań- 
stwowej, w takiej chwili musiał zwyciężyć 
awanturnik, który komedię ujmował po pro- 
stu, jako komedię. Dopiero po usunięciu 
swego pompatycznego przeciwnika, kiedy sam 
skołei zaczyna traktować serio cesarską rolę 
i wyobraża sobie, że z maską napoleońska 
na twarzy przedstawia rzeczywistego apo- 
leona, dopiero wówczas staje się on- ofiarą 
swego własnego światopoglądu — pompatycz- 
nym błaznem, który już nie historię świato- 
wą uważa za komedię, lecz graną przez šie- 
bie historię, za historię światową”. 


STR. 5 


6. POGARDA I ENTUZJAZM 


„18 Brumairea'" napsany został przeż 
Marksa w r. 1852, w okresie powszechnego 
zawiedzenia nadziei, rozbudzonych przez 
Wiosnę Ludów, w okresie klęski rewolucji, 
w okresie tryumfu gwałtu, sły -i przemocy, 
I nie-znam książki historycznej równie na- 
miętnej, równie gorzkiej, równie surowej, 
okrutnej nawet w dokonywa bezlitosnego 
rachunku z własną epoką. „18 Brumaire' a" 
Marksa jest nie tylko książką prawdziwą, 
jest książką głęboko ludzką, ponieważ bu- 
dzi miłość 1 gniew; szacunek i pogardę, mi- 
łość i szacunek dla zwyci ieżonych, gniew i 
pogardę dla zwycięzców. I niech nikt nie 
mówi, że obowiązkiem historyka jest bezna- 
miętny opis faktów i procesów społecznych. 

rawem rözwoju jest zmienność historycz- 
nych celów, ale każda walka toczy się o wal: 
ność lub postęp ludzki. albo przeciwko wol- 
ności i postępowi. Liudzkim zadaniem histo- 
tyka jest dokonywać wyboru wartości, bu- 
dzić szacunek dla walki o postęp i godność 
ludzką nawet wtedy, kiedy się kończy klę- 
ską. I nie ma wyższego obiektywizmu, jak 
obiektywizm surowej myśli uczonego, któ- 
ry z gniewem 1 pogardą żegna zamieranie 
form, skazanych na zagładę, który z entuz- 
jazmem i miłością wita bolesne rodzenie się 
form nowych, wyższych form społecznego 
życia. l nie ma wyższego obiektywizmu, jak 
obiektywizm zdobywczej myśli uczonego, 
która staje się bronia klasy, walczącej o 
swoje miejsce w historii, o bardziej godny 
wolnego człowieka porządek spraw ludzkich. 


Jan Kott 


PODCZAS PROCESU GREISERA 


Pogrom był zorganizowany bardzo spra- 
wnie. 


Komitet Żydowski mieścił się przy ul. 
Planty 7i w tymże domu mieszkali pra- 
wie wszyscy Żydzi kieleccy. Do niedawna 
było ich w sumie 50, przeszło miesiąc te- 
mu liczba ta zwiększyła sie o mniej wię- 
cej 120 repatriantów z ZSRR. Mieszkali 
razem, kolektywnie. po -3—5 w jednym 
pokoju, bo przeważnie byli to ludzie sa- 
motni. Mieszkali ubogo: prycze, stolik, 
prowizoryczna szafa, oto było umeblowa- 
nie tych jednopokojowych mieszkań, W 
większości była to młodzież, mieszkająca 
w- kibucu (forma kolektywnego  gospo- 
darstwa na wzór palestyńskich), która w 
walce uniknęła zagłady, a teraz czeka na 
wyjazd do Palestyny. Miał on nastąpić 
następnego dnia! Nie mieli sklepów, nie 
rzucali się w oczy, nie można im było 
nie zarzucić — żyli spokojnie, co najwy- 
żej śpiewali wieczorami hebrajskie pieśni. 


Dziś Kielce są Judenrein. Plan Hitlera 
został w Kielcach wykonany wzorowo i 
napewno bardzo się teraz cieszy der Gene- 
ralgouverneur, Herr Hans Frank, w odle- 
głej Norymberdze. Bo wieść o pogromie 
bardzo szybko poszła w Świat. Już naza- 
jutrz podawały ją stacje angielskiego BBC 
i Nowy York, Rzym i Sofia, Belgrad i 
Praga. Paryż też nadał tę wiadomość tyl- 
ko poprzedził ją słowem „Allemagne“. No 
tak, Francuzi nie bardzo orientują się w 
geografii. 


Przez 6 godzin trwała w. Kielcach rzeź. 
Zabijano czym bądź: nożem i siekierą, ki- 
jem i pałką, tępym narzędziem i kamie- 
ńiem. Zabijano w sposób bestialski. Kilku 
ludzi obezwładniało złapanego Żyda, a re- 
szta biła go, kamieniowała póki nie skonał 
Wyszukiwano Żydów z ukrycia, zatrzymy- 
wano pociągi nie tylko w samych Kiel- 
cach, ale i w okolicznych miasteczkach, i 
bito nielicznych pasażerów Żydów, aby po- 
tem nieprzytomnych lub zabitych wyrzu- 
cić'na tor. Liczba 34 zabitych w Kielcach 
i niesprawdzona cyfra ro trupów z okoli- 
cy. Kielc powiększa się. Ranni są zbyt zma- 
sakrowani, by mogli żyć... 


Należałoby zająć się bliżej składem oso- 
bowym „dzielnej'* milicji kieleckiej, wśród 
której byli pomagający w zbrodni, doko- 
nanej po rozbrojeniu Żydów, 


Prawda, że nikt inny po za andersow- 
cami pogromu nie zorganizował, ale fakt 
ten obciąża CAŁE społeczeństwo kieleckie. 


Bo jeśli w przeciągu 6 godzin nie znalazł 
się nikt, — ani partie ani organizacje, ani 
robotnicy, ani inteligenci, którzy by wy- 
stąpili przeciwko rzezi, jeżeli działo sie to 
w mieście wojewódzkim i zaczynało już 
przenosić do okolicznych miasteczek, gdzie 
z trudem znajdziesz więcej niż 5 Żydów 
w jednej miejscowości, to powtarzam: 
wszyscy mieszkańcy Kielc są obciążeni. 

Na pewno nie wszyscy mieszkańcy Kielc 
są reakcjonistami. Na pewno nie jeden z 
morderców i niejeden z podżegaczy i nie- 
jeden z biernych świadków hańby kielec- 
kiej głosował podczas referendum trzy ra- 
zy „tak“. Ale tu leży też sedno naszej śle- 
poty. Antysemityzm w Polsce występuje 
nietylko u sfaszyzowanych reakcjonistów. 
Jest on wynikiem wielowiekowej tradycji 
i ciasnego wychowania, a nikt tak jak Po- 
lak nie jest do swej, jakże często bzdurnej, 
tradycji, przywiązany. Antysemityzm wy- 
pływa z uczuciowego nastawienia. Polaka 
i nie dziw, że masy nie potrafiły się wy- 
zbyć dotąd księżo-trzeciakowej ideologii i 
świadomości, że słuszna była „i owszemo- 
wa“ i „przytykowa* polityka Sławoja. 
Trudno będzie zerwać zaszczepiony przez 
„Orędowniki* i „Falangi* owoc antysemi- 
tyzmu, ale co zrobiono dotąd, by ten anty- 
semityzm z Polski wyplenić? 


Równo rok temu pisał Jastrun w „Odro- 
dzeniu“ o „Potędze ciemnoty*. Oburzył się 
wtedy Przygórski w swej odpowiedzi, 
twierdząc, że to nieprawda, co Jastrun na- 
pisał, że Jastrun przesadził. Że „gdyby 
istotnie w Polsce pozostała tylko garstka 
Żydów niedobitków... to nie byłoby w 
Polsce kwestii żydowskiej“. Że „Żydzi nie- 
słusznie widzą w reakcji straszaka, przed 
którym trzeba chować swoje rodowody w 
obawie o życie". Że wreszcie ten cały Ja- 
struna artykuł to „przedawnione do spo- 
łeczeństwa polskiego pretensje“. Rok mi- 
nął, a bilans tego roku to trzy pogromy, to 
prawie tysiąc  wymordowanych  Ży- 
dów, to ileś tam mniejszych i większych 
zajść antyżydowskich w różnych miejsco- 
wościach Polski. Przedawnione pretensje... 


` 


Wiem, napisze mi ktoś, że morduje się 
również i polskich działaczy demokraty- 
cznych i socjalistycznych i że to jednej rę- 
ki dzieło. Ale to przecież wcale nie o mor- 
derstwa chodzi, chociaż zupełnie co inne- 
go znaczy paść za ideę, za wolność, paść 
w walce, niż zostać wyciągniętym z pocią- 
gu czy auta lub zamordowanymi skrytobój- 
czo w domu czy na ulicy — za co? Nie o 
morderstwa chodzi, lecz o nastrój, o nasta- 
wienie społeczeństwa w sprawie Żydów. 
Chodzi o to, że plotka antyżydowska roz- 


Cóżeście uczynili, aby, 


nosi się i wzrasta do rozmiarów potwornej 
bzdury. Chodzi o to, że kiedy w ' pociągu, 
czy na ulicy idzie szept o repatriantach Ży- 
dach, którzy dostają specjalne fundusze (i 
to jakie!) na zakładanie sklepów, o dzie- 
ciach żydowskich, które „kosztem pol- 
skich* otrzymują specjalne dodatkowe 
przydziały żywnościowe i więcej mleka, o 
tym, że Rosja ma jeszcze miliony Żydów 


' przysłać do Polski, a w Polsce jest ich „już 


milion“, ale pozmieniali nazwiska, tó Kot- 
tun słucha, potakuje i dogaduje, — ale nie 
słyszałem jeszczę ani razu, by ktoś zapro- 
testował! Zresztą — biada takiemu „zdraj- 
cy”! Chodzi o to, że kiedy Żydzi demon“ 
strowali w Łodzi podczas pobytu komisji 
anglo-amerykańskiej dla spraw Palestyny, 
dowiedziałem się, że „nawet Araby ich nie 
chcą”, a kiedy palestyńscy bojownicy por- 
wali 5, brytyjskich oficerów jako zakładni- 
ków, usłyszałem, że „nawet w Palestynie 
ludzi porywają na macę! I to dorosłych, 
patrzcie, patrzcie!'. Chodzi właśnie i o to, 
że dziś, w r. 1946 wierzy się bezmyślnie w 
mord rytualny. 


Myślałem, by zaapelować do uczucia 
litości dla niedobitków znękanego narodu. 
Żydzi ghetta warszawskiego i bojownicy 
„Hagany”* palestyńskiej odrzucili precz li- 
tość swoim dumnym czynem. 


Myślałem o zaapelowaniu do humani- 
tarnych uczuć człowieka. Naiwność mło- 
dzieńcza! Humanitaryzm wsiąkł gdzieś w 
ziemię wraz z przelaną krwią.milionów i 
nie potrafi go wskrzesić nawet tchnący 
miłością bliźniego „Tygodnik Powszech- 
ny“ i jego pomniejsi satelici. W każdym 
razie nie potrafi go wskrzesić w stosunku 
do Żydów. 


A więc trzeba nasze społeczeństwo 


uświadomić. 


Ale cóżeście zrobili dotąd, dziennikarze i 


publicyści, którym została powierzona 
szczytna misja grunto ia opinii publi- 
cznej, by  zlikwid antysemityzm w 


Polsce? Po pogromie zrywa się fala arty- 
kułów, potępiających zbrodnię. "Dwa, trzy 
dni i fala opada — następuje cisza. Do na- 
stępnego pogromu. To milczenie prasy, to 
ciągłe zapoznanie żywotnego, niestety, 
problemu antysemityzmu świetnie wpły- 
wa na jego rozwój. 


Co czynicie, literaci i poeci, by ów na- 
strój zmienić? Pisał Żółkiewski w zeszło- 
rocznymi 35 nrze „Odrodzenia“, że trzeba 
w dzwon na alarm uderzyć. Rok minął. 
_społeczeństwo u- 


świadomić? Cóżeście napisali o Żydach 
polskich i ich losie obecnym po za paroma 
sentymentalnymi wspomnieniami o Kor- 
czaku czy Oppenheimie lub o mece Żydów 
w obozach? Jeśli nie wy, to któż przepro- 
wadzi akcję uświadamiającą społeczeństwo 
o jego bezmyślności? 


Gdy szedł pogrzeb Najmana,: Skiba 
studepta Żyda w Łodłi, gdy t. AE: 
szerowały*w pochodzie szeregi „Bundu“ t 
tłum falował poszeptami, że „jeszcze ich 
tylu zostało”, że „Hitler, psiakość nie wy- 
kończył wszystkich!“ Ale czegóż wreszcie 
żądać od mas; jeśli PSL- owski „Piast“ 
(Kraków!) cieszy się w czerwcu 1946 roku, 
że dzięki wojnie dokonało się już częścio- 
we spolszczenie naszych miast, tak poważ- 
ny problem w Polsce przedwrześniowej! 


Istnieją Związki Zawodowe, wiem; TO. 
botnicy huty „Ludwików* w Kielcach 
piętnowali pogrom, ale w dwa dni po nim. 
Jest ich tysiąc. Gdzie byli w dzień rzezi? 
Jest ich tysiąc — to niemała liczba. Mogli 
dużo zdziałać. Ale, nie łudźmy się, i wśród 
robotników antysemityzm nie został jesz- 
cze wytępiony. 


Rząd musi otrzymać w zwalczaniu an= 
tysemityzmu pomoc prasy, literatów, par- 
ti, związków zawodowych, radia i filmu, 
a przede wszystkim duchowieństwa, bo 
inaczej — za dużo ma spraw ważnych 
dla odbudowującej się Polski — nie wiele 
będzie mógł sam zdziałać, Wszyscy razem 
w zbiorowej akcji uświadamiającej, osiąg- 
ną bezwątpienia pozytywne rezultaty. Nie 
wolno dalej zaniedbywać tego problemu! 
Zlekceważenie jęgo wagi smutne przynio- 
sło rezultaty. 


Przemówić przecież można do ludzi 
choćby tym, jeśli już nic nie pomoże, 
że to przecież Polska i Polacy. kom- 
promitują się w oczach świata! Że na 
każdej konferencji z dziennikarzami za- 
granicznymi w Warszawie. padają pytania 
dotyczące sytuacji Żydów polskich! Za- 
granicą dziwią się; nie mogą zrozumieć, że 
po to świat krwawił lat tyle, by teraz lu- 
dzie ginęli za swe pochodzenie. 


Ale przemówić trzeba szybko, bo co raz 
to nowe przychodzą wiadomości z różnych 
stron Polski o zajściach antyżydowskich, 
bo coraz gwałtowniej szerzy się po kraju 
wieść o dokonywanych przez Żydów mor- 
dach na dzieciach chrześcijańskich. Zaś w 
małych miasteczkach drżą nieliczni bez- 
bronni Żydzi, którzy wracali do Polski w 
nadziei, że do swojej wracają ojczyzny. 


Mariusz Margał 
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KAZIMIERZ BRANDYS 


Zawsze kochałem Francję. Jej dzieje to. 
wóarzyszyły mi od dzieciństwa i tęskniłem 
za nimi, jak za burzliwą powieścią, której 
chętnie zostałbym jednym z bohaterów. Ni- 
komu nie zalecam wszakże metody nauko- 
wej która mi odsłoniła przeszłość tego kraju. 
Nie była to metoda ścisła, Cudza wyobraź: 
nia zaludniała mi pamięć _wymyślonymi 
postaciami. Muszkieter Portos miał w niej 
swe miejsce obok kardynała Richelieu, 
Anioł Pitou i obywatel Saint-Just byli bo. 
haterami wspólnego eposu, a detektyw 
Javert pozostał nie mniej realny od pana 
Guizot | Gambetty. Ludzie z romansów i 
ludzie historii mieszali mi się w jednej 
panoramie walk, intryg 1 miłości. Nazywa- 
łem ją historią Francji.  Dorastałem po- 
woli, wzbierała we mnie dziwna potrzeba 
smutku I mądrości, stare powieści oktry- 
wał pył, i wreszcie moglem stwierdzić, że 
Jean Valjeen abdykował w mym sercu na 
rzecz Juliana Sorel, a młody Fryderyk 
Moreau dokonał rewolucji przeciw hra- 
biemu de Charny. Burzliwa była moja hi- 
storia Francji. Wiedziałem z wszelką pew- 
nością, że Lucjan de Rubemprć przewyż- 
szał talentem Fuseniusza Sue 1 tytko pod. 
stępy przeszkodziły mu w zdobyciu sławy. 
Nie mogłem gardzić za małoduszność ko- 
chankami Emmy Bovary, podobnie jak nie 
potrafiłem obawieć się -Robesbterra za 
krwawe dni terroru. Ci źli kochankowie 


żyli temu sto lat i dawno musieli spoczy* - 


wać w cieniu jakichś drzew, a Robespier- 
re zginał na szafocie; wiedziałem o tym 
dobrze, Był osobliwy urok w tym pomie- 
szaniu prawdy z wyobraźnią i znajdowa- 
łem rozkosz w fakcie, że Benjamin Con- 
stant -z historii był Adolfem z powieści, 
a Napoleon Mały księciem z „Tajemnic 
Paryża”. 


Powieść o Francji wzbogacała się wciąż 
nowymi postaciami. Przysuwały się do 
mnie coraz bliżej. Niektóre sięgały me- 
go dzieciństwa śmiercią, jak Clemenceau 
i Joffre, inne — chwilą przyjścia na śwłat, 
jak księżna Guermantes lub Colas Breug- 
non. Pamiętam obszerne berety oficerów 
francuskiej misji, które spotykałem na 
drodze do parku, gdy liczyłem nie więcej 
lat niż Rastignac w dniu śmierci Nap”leo- 
na. Piękne dzieje tego kraju doścignęły 
mnie u progu wojny. Czekałem spragnio- 
ny nowych wieści i nowych postaci, ale 
już bogatszy o „Czasy pogardy” 1 ich bo- 
haterów. Wierzyłem z głębi serca, że nie 
ulegną tym, którymi gardzili — onl i ja, 
Paryż | Warszawa, pola Szampanii i rów- 
niny Mazowsza. Była wówczas w Warsza- 
wie nadzieja i tęsknota. Tęsknota za Mar- 
ną, nadzieja Verdun, 


Wszystko odbyło się tak szybko. Dziś 


JAN KOTT 


Niezmiernie dokladne, precyzyjne i stanow= 
cze były wskazania pism katolickich jak 
głosować w referendum ludowym. 


„Tygodnik Warszawski” pisza: „Każdy 
Polak-katolik głosuje zgodnie z etyką i swo 
im sumieniem. To rozumiem, przynajmniej 
jasno powiedziane. 


„Dziś i Jutro organ katolików radykal- 
nych, dynamicznych i kinetycznych, jnż w 
nieco bardziej zawiły sposób prosi czytel- 
nika o danie takich odpowiedzi, Za które 
mogą przyjąć całkowitą, wewriętrznie prze- 


żytą i względami doraźnogpolitycznymi nia 
umniejszońa ódpowiedzialność, Dobry styl 
jeżuicki: i 


Dostójny i ostrożny „Tygodnik Põwszečh- 
ny” ua stronie 3 stwierdza z równą dyskre= 
cią: „każdy katolik winień głosować z peł 
ńym poczuciem odpowiedzialności i zgodnie 
ze swoim katolickim sumieniem To tak- 
że bardzo jasne. Na szczęście, na ostatniej 
strońis petitem w rubryce „Bez ogródek“ 
tąhek tajemmicy kościoła został leciutko 
uchylony. W odpowiedzi ha zarzuty „Rzecz- 
pospólitej' p. L. Ke pisze, cö następuje: 


„Rzeczpospolita zbywa żartami zagad- 
nienie, które jako etyczne, jest zagadnie- 
niem- poważnym. Jako polityczne, jest 
oczywiście zagadnieniem niepoważnym — 
dopisek mój)i Taką jest sprawa reformy 
rolnej, względnie nacjonalizacji przemystw 
Takim zagad teniem etycznym jest tež 
sprawa granic. (Jak powszechnie wiadomo 
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nie ogarniam pamięcią tych skwarnych, 
śpiesznych dni, kiedy historia prześcigała 
czas. Wtedy trudno je było ogarnąć ro- 
zumem i zmieścić w mózgu ogromne na- 
główki pism. Czarne nekrologi francuskich 
miast witały nas codziennie z pierwszych 
stron gazety. Skalda, Marna, Arras, Abe- 
ville. Te nazwy miały w sobie jakiś zwy» 
cięski dźwięk, jak lity kruszec, który nie 
pęka od ciosu. Zbyt wielka nam się działa 
krzywda w okrutnej porażce tych nazw. 
Opowieść francuska wdarła się nagle w 
nasz los fragmentem, w którym zabrakło 
wodzów i bohaterów. Przemieściłbym jej 
układ, pozamieniał postacie, wynalazłbym 
Carnota ze starych stronic zwycięstwa, aby 


Leopold Flameng — Polska Marsyliaika 


mu raz jeszcze powierzyć obronę sztanda- 
rów! Małego generała, który niegdyś od- 
parł szturm na Tulon, wyrwałbym z roz- 
działa o dyrektoriacie, wskrzesiłbym wo- 
dzów Frondy i wodzów spod Jeny! Na 
kartę -dzicjów. Francji wyległy bowiem da- 
wne pola bitew i miasta nieobce wojnie. 
Lud warszawski poznawał geografię kraju, 
którego zwycięstwa nigdy nie były mu 
wrogie. | nie chciał wierzyć w jego klęskę, 
gdyż nie chciał się rożstać z nadzieją. 


Gorące lato wylało się wówczas na mia- 
sto. Wczesną zieleń drzew wypijał skwar, 
kurz był miałki jak popiół Wywlekała nas 
z domu chęć włóczęgi po parkach, z dala 
od tłumu niemieckich gęb, który roił się na 
chodnikach. Tłukła się w nas rozpacz i 
wściekłość na widók zadów koloru feldgrau 
i tępych, ryjowatych pysków, w które 
chciało się pluć wszystką żółcią wstrętu. 


reforma rolna, nacjonalizacja przemystt 
ù granice państwowe są to zugadmienia ży- 
cia wewnętrznego, wiecznego słatutu 080- 
bowości ludzkiej, sktużenia matury przez 
grzech pierworodny t oddziaływania ła- 
ski,—dopisek mój). Dla nas, katolików wy- 
znających pryzmat etyki nad polityką, spra- 
wn poruszana przez „Rzeczpospolitą! jest 
sprawą sumienia. I dlatego bardzo ważną 
(To „dlatego* ma swój smaczek — d. m.). 
Rozważmy ją w świetle nauki kościoła 0 
wiagności (II pytanie) i o prawach narodu 
(III pytanie), Odpowiedź na drugie pyta- 
nie jest dla nas jasna po zaznajomienie się 
z oficjalnymi wypowiedziami Stolicy Aps- 
stolskiej, zwłaszcza - Piusa XII, któreśmy 
ostatnio przytoczyh, Natomiast (to prze- 
eiwstawne, ale: dyskretne natomiust rów 
wież jest warte zapamiętania. d. m.), po- 
żytywna odpowiedź na III pytanie (grani 
ce) wynika z nauki tewlogii katolickiej o 
prawach maro Według niej naród zdoł- 
ny do utrzym państwa mau prawo do 
takich granic, które by mu zagwarantowa= 
ły suwerenność i dały warunki konieczne 
do życia. Gramica Odra — Nysa niewnt- 
pliwie jest z tego względu konieczna dla 
Polski, Dlutego na trzecie pytanie można 
odpow!edzieć: „taki 


Chwała Bogu i papieżowi Piusowi XII, że 
po tych wywodach, któte są arcydzielem 
cymiżmu i perfidi wresżcie p, L: K, wyla- 
kał ze stękaniem i bólem, %2 na trzecie py- 
tanie referesdum można odpowiedzieć: tak. 
To. nie są żarty!  Uchylawie się od jasnej 
i zdecydowenej odpowiedzi na pytania refe- 
rendum przez wszystki: pisma katolickie w 
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Cięciwa mostu wiodła nas nad rzekę, mia- 
sto dotykoło tu nieba smukłą przełęczą 
wolne od dymów i zgiełku. Staliśmy wspar- 
ci o barierę, patrząc, jak płynie Wisła. 
Mówiłem wtedy Mariannie: — W zeszłej 
wojnie w Paryżu padały pociski. A jednak 
nie puścili ich dalej. Teraz nie walczy się 
o miasta, lecz o linie oporu. Mogą oddać 
Paryż i bronić się nad Loarą. 


Ale Marianna jest mądra i posępna. Jej 
brwi ściągają się nad małym nosem w 
niechętną fałdkę, Milczę więc. Porzuciłem 
linię obrony na Loarze. Linia Wisły pły- 
nie u naszych stóp. Wątłe mosty w płas- 
kich pejżażach francuskich wzdrygają się 
od świstu bomb. W płowym pyle nor- 
mandzkich dróg wędrują uciekające armie. 
Dym mąci słoneczne krajobrazy mgłą, któ- 
rej nie znała paleta z Aix; powietrze nad 
Dunkierką drży inaczej, niż błękit barbi- 
zończyków. Jak mocno kocham teraz 
Francję, która bez zapału walczy nie tyl- 
ko 6 polski Gdańsk! Opuszczam ręce nad 
bezbronną Wisłą i myślę, że jestem star- 
szy o niecały rok od tego kraju, który 
wkroczył w wojnę później, niż ja. — Wróć- 
my do miasta, Marianno. — Wracamy do 
miasta. Generał Weygand został naczel- 
nym wodzem. — Nie wszystko jeszcze stra- 
cone, „Marianno. 


Zasypialiśmy z ulgą, że oło czas zacz- 
nie płynąć bez naszego udziału i noc do- 
kona się nazewnątrz nas. Ciążył nam już 
ten obowiązek czujności na każde słowo 
z frontu i obowiązek nadziei wbrew naj- 
gorszym wieściom. Niechże nam pozwolą 
tę noc przespać spokojnie, mech o Paryż 
martwi się Weygand, czuwaliśmy przecież 
we wrześniu; nasza ojczyzna nie leży w 
każdym z oblężonych miast, 


Lecz zapadaliśmy w sen, by ujrzeć w 
nim wrzesień warszawski w wędrówce 
przez żółte od słońca drogi w dolinach 
Aisny i wory z wiślanym piaskiem u stóp 
brązowej dziewczyny na Łuku Zwycięstwa. 
W snach również przychodził do mnie 
mój dziadex 1 brał mnie na kolana, jak 
dawniej, pozwalając oglądać zegarek z 
miniaturą, na. której widniała smutna 
twarz z bródką cesarza spod Sedanu, 


Ojciec wieczorem stawiał pasjanse, ż 
których wynikało niezbicie, że Paryż się 
obroni. Siedział zgarbiony nad stołem, jak 
dowódca nad sztabową mapą, I długo wa- 
żył w palcach karte wyjętą z talii. Z na- 
mysłem wyznaczał pozycje dla nowoprzy- 
byłych posiłków, przesuwając króla kier 
pod asa, na wolne miejsce po pikowej da- 
mie. Patrzałem nad jego ramieniem, po- 
kazując palcem jakąś lukę w systemie o+ 
bronnym, a on mruczał wówczas z wyż- 
szością, że wie o tym dobrze I uważa to za 


Dyskrecja katolików czyli tajemnica kościoła 


Polsce, Które reprezettują, jak same przy- 
najmniej twierdzą, żywą, historyczaą, aktual- 
ną nryśl katolicką, jest dowodem albo tchórzo= 
stwa, albo braku jakiejkołwiek myśli politycz: 
nej, jakiejkolwiek odpowiedzialności, iakiegokol 
wizk konkretnego programu działania tych, 
co występują w imieniu obozu katolickiego 
w Polsce. Rezumłem jeszcze tilczenie ofi- 
cjalnych  repreżentantów kleńw i kościoła, 
ale pisma katolickie, ale ideowe ' ttznupoa 
watlia katolickie po to przecież chyba istnie= 
ja, aby zabierać głos, aby zialeźć SWoje 
miejsce na ziemi, aby w jakiś sposób wpły= 
wać la bieg przemian. Grymasy mie zasta- 
pią programu! I nic nie pomoże, że choro- 
mańskie piwowarczyki zezują na M. R. P; 
chwalą się wyborczymi sukcesami- katoli- 
ków belgijskich, francuskich, niemieckich czy 
włoskich. M. R: P. ogłosiło wyrażny I Jasty 
program Społeczńy i polityczny, M. R. P. 
miało odwagę wyboru i żaden z przywóde 
ców katolicyzmu francuskiego na pytania o 
granice kraju mis odpowie jezuickim: moze- 


A. we Włoszech, a w Nieniczech? Tam koz 
ściół katolicki i jego dostojnicy już nie są 
tak dyskretni! Papież Pius XII przy pomo- 
cy wszystkcih możliwych środków nacisku 
wpływał na Włochów» aby  glosówali za 
utrzymaniem monarchii, a dyplomacja waty- 
kańska robiła co mogla, aby w «zasle wy- 
borów w amerykańskiej strefie okupacyjnej 
w Niemczech dopomóc  Christisch  Sociale 
Union, która broni w imię poszanowania 
własności ciężkiego przemysłu wojęńnego 


rzecz równie nisgrożńą, jak wzięcie do 
niewoli generała Giraud. Tak broniliśmy 
Francji. Matka wnosiła kawę : nakrywała 
serwetą połowę stołu; druga to było 
nasze pole bitwy, gdzie generał Weygand 
odpierał napór pancernych żagonów nie- 
mieckich. Kawa stygła, gdy w milczeniu 
rozgrywaliśmy wojnę o Paryż. Pochylaliś- 
my się z ojcem nad pasjansem, nie patrząc 
na nią; w domu było cicho, tylko samotny 
kasztan na podwórzu szeleścił czasem. 
W bramie na ławeczce siedzłał dozorca 
i zadzierał głowę ku gwiazdom. I on 
chciał z nich coś wyczytać o francuskiej 
wojnie, 


Nie dziwmy się temu. Nie wzruszajmy 
ramionami z litością nad miastem, które 
wierzy w cudy. Jest to miasto osobliwe w 
osobliwym kraju. Pamiętacie, że nad po- 
lem Grunwaldu rozstąpiły się chmury, u- 
kazując postać z dzieciatkiem w momen- 
cie, gdy gróźnie się ważyły niepewne sza- 
le bitwy? Chlopcy z Woli i z Muranowa, 
z Ochoty i ze Śródmieścia uczyli się o 
tym w szkołach. Polska to ziemia cudów 
i ludzi wierzących. Nad Wisłą zdarzył się 
niedawno; czy nie może stać się jutro nad 
Sekwaną? 


Nie śmiejcie się więc z mego ojca, który 
szukał obrony Peryża w tajemniczym 
zrządzeniu kart, ani z dozorcy, który szu- 
kał w gwiazdach, Tylko wróżby, kabały 
i gwiazdy zostały nam wówczas w War- 
szawie; nam, którzyśmy wierzyli mocniej 
od generała Weygand. że Paryż nie pa- 
dnie, dla których siła Francji była bardziej 
niezłomna, niż dla jej ministrów. Któżby 
w Paryżu mógł wówczas zrozumieć tę dzi- 
wna wiarę warszawską w trójkolorowy 
sztandar? Czy żołnierze w błekitnych heł- 
mach dzielniej broniliby fortów. gdyby 
się dowiedzieli, że sędzina z trzeciego pię- 
tra naszej kamienicy modli się w kościele 
co rano słowami Marsylianki? — Klękam, 
proszę pana, w bocznej nawie przed obra- 
zem świętego Jerzego i zmawiam: „Allons 
enfants de la patrie; le jour de gloire est 
arrivé. To przecie nie może być grzech?” 


Nie, to nie może być grzech. Oto War- 
szawa w dniach klęski, Warszawa spra- 
śniona nadziei i zawsze wierząca w wol- 
ność Paryża, w którym niedawno Francuzi 
krzyczeli do cara: Vive la Pologne, 
monsieur! 


Niebo nad miastem było głębokie i czy- 
ste w dniu, kiedy upadł Paryż. Nie pomo- 
giy wróżby z kart i gwiazd. Był jakiś los 
warszawski w tych pogodnych  błękitach, 
które zsyłały dni klęski. Czyż zawsze roz- 
pacz na ziemi musi się dziać pod niebem 
wolnym od chmur? 


Widocznie, jak pisal Pascal, _poięcia dobra 
i złą różnią się po obu stroaach rzeki (Rea 
fu). Widocznie inne jest życie wewnętrzne 
I problemy moralne katolików włoskich i me- 
mieckich, 


Rzadko kiedy zgadzum się ze Stefanem 
Kisielewskim, ale muszę mu. przyznać racię, 
Kiedy pisząc o „Dziś i Jutro" szydzi z ta- 
dykalnych katolików, którzy deklamują o 
sprawiedliwości sbołecztej i potrzebie ré- 
form. a biorą wodę w usta, ilekroć przycho* 
dzi do stwierdzenia o jaką sprawiedliwość; 
o jakie reformy chodzi „Beż tego .sprecyzo* 
wania — slisznie pisze Kisielewski — nie 
ma w ogóle żadnego programu społecznego, 
radykalizm jest wtedy czysto werbalny, wi- 
sł w próżni”. 


Niestety, tajemtiica kościoła przestrzegana 
jest równie śŚoiśle w redakcji „Tygodnika 
Powszechnego | „Tygodnika Warszawskie= 
go". Milczą. albo tnówią: może, Szkoda. że 
katolicy nasi nie czytają ani Pisma Świętes 
zo ami pisma Ojeów Kościoła. Przypomnę: 
„I wyplułem ich z uściech moich, ponieważ 
nie byli ani zimni ani gorący, jeno letni". 


I ieszcze: „Monosylabowa jest mową 
chrześcijanina, którego słowami być powin- 
tó: tak-tak, nie-nie". 


I cóż mi z personalizmu, kiedy zamiast 
atak inie“, słyszę — „może”? 
Jan Koi 


Pa 


B 
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Tego dnia miałem spotkać Marianne na 
Placu Unii. Spóźniała sie. Stałem w cieniu 
kwiaciarni, patrząc jak lotnik pogrąża w 
niebie swe kamienne wiosło. Wysoko 
nade mną biały obłok: mifał stromą ścianę 
domu, jak burtę okrętu. Tramwaje okrą- 
żały plac, zgrzytając na pętli. Było gorąco, 
sennie, wydało mi się na moment, że nic 
się tu złego nie może stać; gdy nagle od 
Marszałkowskiej rozległ się ów krzyk. 


Mali chłopcy bięsi ku mnie szeroką 
jezdnią z białymi pękami gazet, Wyrolli 
się jednocześnie na wszystkich rogach pla- 
cu, krzycząc cienkimi głosami wśród tło- 
czących się ludzi. Mignęły na chwilę 
w czyjchś rękach czarnć czcionki tytułu 
1 zrozumiałem, że tylko krok dzieli mnie 
od chwili, która stanie sięjdnem — ale jed- 
nak zacząłem przepychać się do gazecia. 
rzy, wołając coś da nich | do ludzi, co 
zagradzali mi drogę. — Gazeta! Gazeta! — 
wrzeszczałem, wystawiając rekę z pieniędz- 
mi. — Co pan się drzesz? Już po wszyst- 
kim — burknał ża mną czyjś głos. Ale 
dopchnałem sie wkońcu. W środku zbitej 
grupki stał mały mikrus, ściśniety z wszy- 
stkich stron jak pestka, | płakał sprzeda- 
jąc dodatek, Stenałem tuż przed nim a 
on wycierał oczy brudną pięścią, cały za- 
smiarkany, i krzywił sie: — Masz pan, da. 
waj pan, masz pan, feszcze złofego, nie 
pchać «się. Paryż wzieli. takie skurwysyny, 
dawaj pan, no... takie skurwysyny... — 
Wziąłem gazetę j stałem wciąż przed nim: 
ludzie wyskakiwał z tramwajów I biegli, 
napierato na nas z tyłu coraz ciaśpiej, 
plac znieruchomiał w krzyku | zgrozie, 
małv gazeciarż płakał, wymyślał 1 gniótł 
pieniądze w pięści. Chelałem coś z nim 
uczynić, pocieszyć jakoś, ale sterczałem 
tylko. gapiąc się w te małe oczy, z których 
ciekły łzy. Zepchnięto mnie wkońci na 
bok, chwiałem się więc na skraju chodni- 
ka | podniosłem gazełę do oczu. Potem 
naraz osłabło coś we mnie, zacząłem się 
wlec prosto przed siebie | patrząc po ludz- 
kich twarzach, rozróżniałem tę, która już 
wie i tę, która nia wje jeszcze. _Miasto 
zamarło mi na moment, zatrzymałem się 


, chwilę koło jakiegoś przejścia, gdzie czy: 


tał ktoś głośno przechodniom komunikat 
o kapitulacji, osłaniając twarz płachtą 
gazeły. Wmieszam się tutaj między nich, 
bo oto zbliża się Marianna, nie wiedząc 
jeszcze, niechże mnie wlęc nie spostrzeże 
póki się nie dowie. Jest jakiś wstyd w roz- 
paczy. ldę za nia kilka kroków, ona opie- 
ra się o poręcz tej samej kwiaciarni, przy: 
której stałem ja przed chwilą, gdy Paryż 
jeszcze był wolny, czyta powoli, nie widzę 
jej oczu: tak, Paryż upadł, Marianno, ale 
bądź teraz sama, nie zobaczysz mnie, põj- 


Mieczysław Tobiasz: „Szlachta > można 
władztwo w dawnej Potsee*, Szkic, Kra- 
ków 1946 Str. 194-|-2 nibh. 


Nietylko szkody materialne (w Księgożbtorach 
1 rękopisach przygotowanych do druku) wy- 
rządziła okupacja nauce polskiej; książka dra 
Tobiasza pt. „Szlachta i możnowladztwo w da- 
wnej Polsce* reprezentuje inny rodzaj dewa- 
słacji metodycznej i ideologicznej, jaką niosły 
warunki okupacyjne. „Książka ta powstała w 
najtragiczniejszych diach wojay, gdy śmierć 
sista naokoło zniszczenie i każdemm z nas za- 
glądała coóżień w oczy” — notuje aulor w pô- 
wójennej już przedmowie, Te dni wojny wy- 
cisnęły złe piętno na książce, która siłą ówczes- 
nych konieczności psychicznych szukała odpo- 
wiedzi na natarczywe pylanie „kto winien?*, 
a zarazem nie potrafiła rozwiązać żywotnej 
sprawy narodowej inaczej, jak optymistycznym: 
my nie jesteśmy źli, przeciwnie, jesteśmy lepsi 
niż inni. a 
, Znaliśmy już to rozwiązznie w historiografii 
i publicystyce z. poprzedniej wojny, a związek 
„Ducha dziejów Polski“ Antoniego Chołoniew- 
skiego z ówczesną syluacją politvczną Polski 
jest oczywisty. 


Tytuł „Sziąchta i możnowładztwo w dawnej 
Polsce" sugeruje po socjnlńej reformie rolnej 
i likwidacji dworów inną tendencję książki, 
niż ją ona w rzeczywistości zawiera, 

Przyczyny? „Konspiracyjny — fak go ma 
żywa autor — dostęp do bibliotek, brak rze- 
telnego warsztatu nankowego, przypadkowość 
materiału, który zatem nie mógł spetać sił} emo- 
cji, tak rozrósłej w te lnla nienawiści 4 obłędu 
Miejsce konstrikejj naukowej zajmowała Ww- 
czas erupcja sithjektywnych rojeń światopogią 
dowych i moralizatorstiwa, ilustrowanych ga- 
wędziarską wiedzą o przeszłośck 


A u. da t 


0 ) 
dę jeszcze za tobą nie dalej, niż starczy 
mi sił. 

Stoimy przez chwilę, ona w cieniu mar- 
kizy, ja ukryty za ścianą domku dła tram- 
wajarzy, i czekamy na mnie, który mia. 
łem tu przyjść, ale nie przyjdę, bo więcej wc 
mnie smutku, niż trzeba na dwoje. Ma 
rianna odchodzi wreszcie, widzę jej wło 
sy spięte nad białą błuzką, idę za nią d? 
rogu, patrzę, czy nie przejeżdża auto i od 
prowadzam ją oczami do miejsca, w któ 
rym Marszałkowska wpływa w Śródmieś 
cie szarym łożyskiem asfaltu. Poczem okrą. 
żam plac i skręcam w Polną. Tam miasto 
ukazuje mi potężny odłam swego masy- 
wu, osiadły wokół odsłoniętej płaszczyz- 


Travies 


ny, na której ogler Faust wygrał niegdyś 
Derby w roku mojej promocji do klasy 
siódmej. Tędy zajdę drogą nienajprostszą, 
ale najweselpzą wzdłuż filtrów, zgodnie 
z wolą drzew i szyn, aż na brzeg Ochoty 
do mojego domu. 


Ruszam więc. Idę powoli, mijam kapłicz- 
kę w kwiatach na placyku, na którym je- 
szcze przed rokiem policja rozpędzała stu- 
dentów, Wybijam takt gazetą na prętach 
parkanów, dziewczyna na rowerze z bzem 
u kierownicy zostawia mnie w tyle. Tędy 
czasem wracałem ze szkoły, przedłużając 
drogę cenzurce ze złym stopniem, o któ- 
rym nie wiedział mój ofciec. Pusto tu, 
cicho, drzewa stoją przy domach, jak 
drogowskazy dla chmur, które płyną nade 
mną. Widzę z daleka dom i okno moje- 
go pokoju. 

Widzę po chwili z bliska plecy nad pa- 
Została jeszcze Loara. Spójrz na linię 


sjansem i stoję w progu jadalni, jak da- 
wniej z dwójką, której nie można. dłużej 
taić. Słychać szelest kart i stukanie wā- 
hadeł, gdy mówię: 

— Wzięli Paryż, ojcze. Były dodatki. 

Zegar w tej chwili wybija godzinę i wstyd 
ni za tę inscenizację w pospolitym guś- 
cie, Stoję w drzwiach, jak nieporadny 
aktor, i patrzę w zmienioną twarz i posta- 
rzałą głowę, z której przed moim uro- 
dzeniem strącono w Paryżu cylinder. 

— Drażnicie mnie wszyscy — mruczy 
ojciec, mieszając powoli rozłożone karty. 
— Mówiłem ci nieraz: Paryż nie znaczy 
całej Francji. Spójrz na mapę. Weygand 
to uczeń Focha i wie gdzie się bronić. 


L'ordre regne a Varsovie 1831 


na rzecz wartości nieokreślonych, z któ- 
Loary, a zrozumiesz wszystko. Daleko nam 
do francuskiego sensu. Loara! — I pod- 
niósł palec z tajemniczą wyższością, któ- 
rą dawała mu znajomość kart, biegu 
Loary i Francji. i 


Została więc Loara, którą znał mój. oj” 


ciec. Niechże więc będzie Loara I zamki 
nad Loarą, które zwiedzali oboje w po- 
ślubnej podróży. Milczałem, uznając że 
ściśniętym sercem tę ich linię oporu, którą 
porzuciłem już dawno, gdy Wisła płynęła 
u mych stóp w pierwszych dniach drugiej 
klęski. 

Ale nie traćmy nadziei, żyjemy w kraju 
cudów i oto staje się jeden z nich. War- 
szawa odzyskuje wiarę | znów zaczyna 
ufać przyszłości. Upadł Paryż? Nie oparła 
się Dunkierka? Ale Anglia nie składa 
broni. Przyszłość! Słowo to mieści w so- 
bie ogromne potęgi, unikajmy konkretów 


Spóźniona ksiażka 


Tradycja idealizmu  pokrywającego fakty 
dziejowych krzywd socjalnych jest tak silna, 
że nawet w pracy o tak wyraźnym sformuło- 
waniu w temacie różnie społecznych jak praca 
dr Tobiasza, potrafiła doprowadzić autora do 
rozwiązań 4pologetycznych, 


Jakże obcy į dziwaczny wydaje się już ten 
język: winny, niewinny, dobry i zły, język 
ocen moralnych oderwAńnych od konkretu rze- 
czywistości, język etyki nieposiadającej kryte- 
tów! Według autora „zło odwieczne rządzi 
światem |s, 10), „U źródła zła powstało „rycer- 
stwo jako najńraturalniejsze i najskuteczniej- 
sze lekarstwo na przekroczenie prawa i zbrod- 
ni“ (s. 11), Ale nie łatwo — według autora „z 
poten uchwycić idem dobra i piękna” 
s. 18]. 


Na innym miejscu dowiadujemy się znowu 
że „polska szlachta rozwiązała najidealniej 
problem wiaty. Przyjawszy chrześcijaństwo 
Polska pojeta je od strony najwłaściwszej” 
(8. 55), „Tym właśnie odbijała szlachta pólska 
od szlachty imnych krajów, że chrześcijaństwo 
przyjęło się gruńtowniej, nie tworząc tylko pu- 
slej trażeologii* (s. 58). „Kalolicyzm wybił swe 
piętno na Polsce tworząc charaktery z nattry 
waleczne, ale nfe tmiparialistyczne. Ideały ry 
curskie w majszlachetniejszym tego słowa zna 
czeniu wyrobiła w sobie óusza polska zarównc 
wśród warstwy szlacheckiej, jak mieszczań. 
skiej i chłopskiej”. „W tym kształtowaniu się 
duszy polskiej warstwa szlachecka brała udział 
zasadniczy (s. 59). Autor śmiało stwierdzą, że 
„Rzeczpospoliła szlachecka postępowała zgod 
jie według przyjętej zasady wiary Chrystnso 
wej” (4, 67). 

Skoro motorem polityki polskiej (seil. szit 
'heckiej) była miłość braterska (s. 56/7) słusz 
nie konkluduje autor, że byliśmy od innych nie 
gonsi, jeśli nie lepsi (s. 60), poczem szybko de- 


tyduje się, że gdzieindzićj było goszej „bo po- 
gańskie instynkty i cechy narodów wojowni- 
czych pod pokrywką chrześcijańskich pozorów 


ujawniały bestie ludzkie* (s, 61), 4 


Interpretacje historyczne autora nie pozbu- 
wione są uroku naiwności (np. „feudalizm... 
miał za zadanie bronić słabych przed przemocą 
i gwałtem silniejszych“, (s. i0), ale przestają 
być żałosne i muszą oburzać (w pierwszym rzę- 
dzie wierzących), gdy autor chce usprawiedli- 
wić dążność władz kocielnych więcej do potę: 
gi politycznej niż duchowej tym, że w przeciw- 
nym razie groziłoby Kościołowizniszczenie 
„przez tlejące wewnątrz. poglądy i tdeały po- 
gańskie* (?) s, 10. 

„Tłum* w średniowieczu żył według autora, 
w nędzy, ciemnocie, „ni: zdając sóbie 
Sprawy, źe wszystkie wspaniałości, które 
roztaczano przed jego oczami odbywały się je- 
go kosztem (s, 22), Publiczne uroczystości 
efo. Urządzano zaś dlatego „ponieważ pojmo- 
wan. dobrze, że ludowi także się coś należa- 
ło (s. 22), Zaprawdę rozbrajające! = Mit o 
boskim pochodzeniu władzy „specjalnie tanso- 
wały kochanki królewskie“ (s. 22). 


A čredo społeczne autora? „W selekcji spo- 
eczeństwa najbardziej racjonalną okazuła się 
zasada stosowana przez Anglię opierającn się 
na trzech warunkach: 1). Stan sziacheeki nie 
posiada żadnych przywilejów pociągających 
za sobą niekorzyść innych (l), mie jest wolny 
ad podatków, nie ma pierwszeństwa do» urzę- 
dów i nie przysługują mu żadne prawa sądow- 
nicze (71,2), Przyjmuje w swe gróno Wszyst 
kich, którzy przez zasługi |!) zdołają wznieść 
się w wyższe sfery społeczeństwa. 3). Przywj. 
leje i zaszczyty wysokiej arystokracji polegają 
na wielkich posiadłościach unżądzonych jako 
ordynację czyli majoraty* (s, 26), A tymczasem 
na konlynencie likwiduje sję dwory pańskie; 


STR. 7 


rymi można związać wszystkie chęci serca. 
Przyszłość. Nie Marna, nie Dunkierka, nie 
linia Maginot, ale dzień, który jeszcze nie 
nadszedł, ale poranek, gdy bruki warszaw- 
skie zatętnią od kopyt szwoleżerskich ko- 
mi, I nieznana jeszcze noc, gdy pruski jad 
zacznie wyciekać chyłkiem na zachód, | 
wszystkimi wyłotami miasta. 

Słuchajmy, słuchajmy, jak zmienia się 
tonacja warszawskiej otuchy, przyłóżmy 
ucho do jezdni, aby usłyszeć turkot stalo- 
wych wozów, które kiedyś przyniosą tu 
wolność; słuchajmy, jak miasto odnajduje 
moc trwania w swych tajnych rezerwach. 
Forty Paryża były mnicj mocne, niż fort 
nadziei warszawskiej, który potrafi się 
bronić samotnie i wzniośle, bez pomocy 
z zewnątrz. 

Jak odtąd będziemy żyli? Spadło z nas 
odium niedołęstwa, stolica Polski nie bro- 
niła się krócej przed najazdem. niż mia- 
sto - słońce, metropolia Europy, symbol 
potęgi kontynentu — Paryż Burbonów i 
Bonapartych. Paryż Joffre'a į Focha, Poin- 
carć'go i Clemenceau. Ta klęska wyniosła 


"nas wyżej niż sądził świat, wyniosła nas 


w naszych własnych oczach do rzędu 
wielkich stolic, które uległy bodaj mniej 
mężnie. niż my: Warszawa, Haga, Bruk- 
sela i Paryż! Nie jesteśmy samotni, nie 
ciaży na has wstyd. Ale jak odtąd będzie 
żyć to miasto, a w nim my, którym niechęć 
do utrapień niezmiennie podsuwa widok 
obiecanej wiosny f zwycięskiej stolicy nad 
zwycięską rzeką? 

Czekajmy, czekajmy na cud. który przy: 
niesie przyszłość, żyjemy w mieście 0s0- 
bliwym, odmiennym od innych miast, nie 
ma logiki dla warszawskich serc, wszyst- 
ko stać się musi podobnie, jak chcą ulice 
Powiśla, jak pragnie Nowy Świat. Wkra- 
czamy w okres pozarozumowy, nie usiłuj- 
my ważyć naszych szans, nie przenikaj- 
my ściany, za którą czai się groza. Będzie 
to okres irracjonalnej wiary w sprzyjają- 
cy los i okres spraw warszawskich, któ- 
rych_dziś jeszcze nie ogarnie rozum. lest 
czetwiec. Rok czterdziesty. Nie znamy je- 
szcze pewnych nazw. Nie znamy miejsc na 
mapie, których wspomnienie będzie wkrót- 
ce przejmować nas lękiem, I pospolitych 
słów, brzmiących podobnie jak śmierć. 
Nauczymy się owej mądrości I tych no- 
wych słów. 

Jest czerwiec. Pojutrze obrońca Verdun 
połączy swe imię z Vichy. Chłopi z Ower- 
nii, tkacze z Lionu I górnicy z Lille skła- 
dają broń w miastach, które padły. Nie 
prędko usłyszymy dźwięki Marsylianki. 

Kazimierz Brandys 


*) Fragment opowieści o Warszawie p. t 
„Miasto Niepokonane”, która ukaże się wkróte 
ce makładem Spółdz. Wyd, „Książka“, 


Toteż wspomniawszy rewolucję francuską i ro- 
syjską autor stwierdza, że „ludzkość nie znalazłą 
jeszcze właściwego rozwiązania I dlatego 
poznanie historii od strony dziejów tworzenia 
się szlachty, arystokracji i herbów.. jest nauką 
wielce pouczającą* (s. 30) Książka o głęboko 
chrześcijańskiej szluchcie polskiej, hokdującej 
ideałowi Miłości braterskiej i „ryrerskiej w naj- 
szlachetniejszym tegó słowa znaczeniu”, jest 
rzeczywiście bardzo pouczająca i wskazuje 
drogę do właściwego rozwiązania sprawy ;śe- 
lekcji społecznej”, z którą sobie nie mogł, dać 
rady obie wielkie rewolucje... 

A le herby, Cała praca usiana jest ustępatmi 
i wzmiankami o Kozbach. W zestawieniach Mte- 
ratury przeważają dzieła z heralayki. Ža to po. 
zbawtona jest książką zupelnie balastu prable- 
matyki ekonómicznej, a słowó „Interes — 
warstw czy jednostek jest w każdym miejsca 
tak odbarwione z wszelkiej konkretnej treści, 
że nabiera cech niemal metafiżycznych. Jest 
najwyżej czymś „złem”, 

Książka dr Tobiaszą jest bogatą skarbnicą 
anegdoty o egzotycznym dlą nas obyczaju spos 
łecznym | politycznym anegdoty, która czaru- 
je słuchacza jaskrawością „skandalu a postu- 
guje się niezawodnym efeklem kumulacji przy- 
kładów, wszystk, jedno skąd wziętych, wszyst- 
ko jedno czy równie prawdziwych, wszystko 
jedno czy harmonizujących ze sobą. Książka © 
dobrej i chrześcijańskiej szlachcie polskiej 
jest kalendarzem okropności, okrucieństw ń 
ciemnoty tej warstwy społecznej! 

Szczegółowe fakty zaopatruje autor w daty 
historyczne i geograficzne, ale zarówno w ca- 
tości obrazu jak i w więłtszości uogólnień nie 
ma ani perspektywy przemian óziełowych, ani 
powiązań określonych zjawisk z określonym 
kkręgiem przestrzennym TP CZASOWYTI 

Książka ma zapewnione powodzenie. 


Stanisław Śreniowską, 
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NOWE MALARSTWO FRANCUSKIE 


W Warszawie, z inicjatywy znanego dzia- 
acza na polu kulturalnego zbliżenia między 
Polską a Francją, dr Pierre. Francastela i 
Dyrekcji Muzeum Narodowego, odbyły się dwie 
wystawy artystów francuskich. Pierwszą z 
mich była Wystawa współczesnego rysunku 
frańcuskiego, drugą „Wystawa płócien: czoło- 
wych artystów plastyków młodej francuskiej 
generacji” — Pougeron, Gischia, Pignon, Tal- 
Coat, Wystawy te, a zwłaszcza pokaz prac 
powyżej wyliczońych artystów wywołały ol- 
brzymie zainteresowanie ze względu na jakość 
reprezentowanej sztuki. Uderzającą cechą 
stała. się zupełnie niezwykła. dla nas dbałość 
o fakturę płótna i żarliwe usiłowania w kie- 
runku sprecyzowania nowego spojrzenia na 
rzeczywistość, 

: Na prośbę „Kużźnicy' dr Pierre Francastel 
napisał artykuł, w dużej mierze wyjaśniający 
historię i podstawy tego, co obecnie przeży- 
ua. współczesna Francja plastyczna. Sądzimy, 
że artykuł dr Frameastela spełwi o wiele do- 
mioślejszą rolę w dziele zrozumienia tych ce- 
łów, do jakich dążą plastycy w jego ojczyże 
nie, aniżeli jakikolwiek artykuł krytyczny, 
napisany w obecnej chwili przez nas, a obar- 
czony prawie siedmioletnią przerwą w wspól- 
życiw kulturalnym obu narodów. 

Sądzić swoją epoke to zamiar zawsze ry“ 
zykowny. Nie przesadzę iednak zbytnio twier- 
dząc, że malarstwo francuskie przeszło w 
czasie woiny ewolucie równie złeboką. jak 
na- początku naszego wieku w okresie kubiz- 
mu i fauvizmu, kiedy to,nastąpiła zasadnicza 
zmiana kierunków w małarstwie. 

Zagranica nie zdaje sobie dobrze Sprawy 
z waruńków życia materialnego i intelektual- 
nego we Francii okupowanej. Jedni wyobra* 
Żają Sobie, że okupacja była wyjatkowo la- 
godna; inni znów sadzą. że pozostawiła ona 
Francie w stanie calkowitei niezdolności do 
myślenia i wypowiadana się. W. rzeczywisio 
ści krai nasz musiał walczyć przeciw perfi- 
pei formie ucisku, gdyż pozomy liberalizm 
służył okupantowi za osłonę dla nienbłaganej 
końtroli dotyczącej życia intelektualnego na- 
rodu aż do naidrobnieiszych szczegółów. 

Byłoby nie na mielscu ustalać tu pochwal- 

na listę zawierająca opis różnych form myśli 
i sztuki konspiracyjciei. Literatura Ruchu Opo- 
fu odegrała ogromną rolę w przygotowaniu 
powstania narodowego, które od czerwca do 
wrześn'a 1944 roku zapewniło pomyślne wylá- 
dowanie aliantów i rozbicie całei niemal armii 
merńnieck'ei na ironcie atlantyckim. Literatura 
ta przysłużyła sie nie tylko akcii bojowej, als 
oznaczyla również punkt wviściowy dla 
rozwoj myśli francusktóej. Artyści bioraey 
czytmy udzial w Rudin Oporu brzeżywali wów 
czas okres korzystny dla swej twórczości, a 
bardziej lüb mniei tańie wystawy z okresu 
wojiy oznaczają zwrot w historii sztuki współ- 
czesne, 
-W przeddzień wojny nie brak było w ma- 
larstwie francuskim wielkich nazwisk. Miel:ś- 
my Braquea i Matisse'a. Picassa i Rouault. 
Miel'śmy wielu innych artystów o niedzynaro” 
rodowei sławie, a Paryż nie przestał przecież 
być punktem zbornym dla całego Świata. Ale 
rozwój wielkich mistrzów był wynikiem do- 
skorałych zapowiedzi ch młodości sprzed 
trzydziestu lat, z heroicznej epoki Szkoły Pa- 
ryskiej. Niektóre kierunki. jak na przykład 
surrealizm wycisnęły swoje znamie na latach, 
które nastapiły po tamtei woinie, lecz nie po- 
trańiły zaspokoić wyobraźmi artystów. któ- 
"rzy mieli dość talentu. bv zanoczątkować 
wielki ruch konkretnego odnowienia formy. 
A pseudo neoklasycy, których pojawienie się 
rozzłaszano w . kołach konserwatywnych 
„okazali się zwykłymi fabrykantami  szablo* 
nów, 


HENRYK UŁASZYN 


Zawinił wszystkiemu Ilia Erenburg. 

Na p. Dudzińskiego („Odrodzenie* Nr 21) 
zwaliło się aż dwie osoby: p. ph. z „Kuźnicy” 
(Nr 22) i pani Ziębicka z „Odrodzenia“ (Nr 
24) która po za rzeczowymi wyjaśnieniami, 
o które sporu nie ma — zapewnia p. Dudzin- 
skiego, że lody pistacjowe, które jada, są nie 
na pistacjach lecz na olejku, zapomniawszy do- 
dać, że tak jest dziś; przecież na własne oczy 
(w mojej rodzinie) przez kilkadziesiat lat wi- 
działem, jak robiono lody z pistacjowych 0- 
rzeszków. Że dziś robi się omal wszystko na 
olejkach — to nie zmienia sprawy. 

Zresztą spór toczy się nie o „realja*. Spór 
o nazwę. P. Dudziński zupełnie dobrze od- 
różnia pistacje od orzeszków Erenburga; on 
nie godzi się tylko na nazywanie tych. ostat- 
nich fistaszkami. Fistaszki dla niego to „pi- 
stacje” i tyle. Dla innych (p. ph i pani Ziębic- 
ka) nie tylko, bo przyznają, że nazywaja stę 
też i orzeszki Erenburga fistaszkami ale ra- 
dziby zarezerwować tę nazwę również tylko 
dla „pistacyj *. 

W ogóle ze znajomością zjawsk języko- 
wych u wszystkich jest — słabo; p. ph. nazy- 
wa nawet wyraz fistaszki „zwrotem“, czyli 
nie odróżnia terminów: wyraz a zwrot, Cie- 
kawym też jest, że godzi się na „popularną“ 
nazwę francuską (cacahuètes), ale nie wy- 
starcza mu „popularna* nazwa polska — fi- 
staszki nie podając nazwy „literackiej“... 

Czytelnicy więc nadal nie «wiedzą, jak się 
właściwie po polsku nazywają owe orzeszki 
Erenburga. A tymczasem Europa „chrupie* 
je.od stu może lat, a obecnie Uarra przysyła 
nam je w postaci kandyzowanej w blaszan- 
kach konserwowych; nazywają się one po an- 
£ielsku peanuts, tj. groszkowe orzechy, 


- Przypadek zdziałał. że nowe pokolenie ar- 
tystów -doirzało właśnie w okresie okupacii. 
Ale to nie okubacia stworzyła artystów i 
sztukę dzisiejszą. Współczesne _ malarstwo 
francuskie jest malarstwem Ruchu Oporu nie 
dlątego, że podieło szlachetny, lecz sfemervcz- 
ny wysiłek, aby odtwarzać bohaterskie dzie 
je lat ubiegłych. Przyczyna polega na tym. 
że wielu jego tniciaterów odgrywało czynaą 
rolę w Ruchu Oporu, a nade wszystko dlatego, 
że najskutecznieiszym sposobem walki la 
artysty było: tworzyć. i to tworzyć w sen- 
sie biegmtówo przeciwnym do niemieckich 
poglądów filozoficznych i estetycznych. 

Ponieważ przedstawiciele nowego malar- 
stwa zmuszeni byli ukrywać sie. Nowa Szko- 
ła Paryska mie mogla debiutować w atmosfe- 
rze rówmwie malowniczej, co poprzednie kič- 
runki rozwijaiacei się sztuki. Nie było tu ka- 
wiarń i cyyanernii iak w okresie kubizmu, ani 
tym bardziej publikacii, w których pod piń- 
rem krytyków. przyjaciół artystów. tworzy- 
loby sie teorie równocześnie z malarską 
praktyką, Obrazy nowei Szkoly Paryskiej są 
dziełem jednej łub dwu grup artystycznych 
związanych przyjaźnią z okresu przedwoień- 
nego (kiedy to powstawały pierwsze ich szki- 
ce wówczas przez publiczność niedostrzeżo= 
ne) ZE0WPOWANYCH wokół dwu lub trzech ga: 
erii 


Fougeron 


A 1 
Niemcy dó tego stopnia dbrabowal styńie 
galerie przedwojenne. że cudzoziemcy, którzy 
przybęda znów do Parvża zastaną: poważne 
ziiańy w topograiii paryskich galerii sztuki. 
Pierwsza grupa młodych malarzy skuniła Się 
wokół galerii Friedland, rozproszonej już na 
początku wojny. Ogólny podziw zdobyli jej 
uczestnicy w Salonie Jesiennym. gdzie wystą- 
pili po raz pierwszy. Rozdzielili sie następ” 
nie wystawiając swe obrazy iedni w Galerie 
Carré, drudzy w Galerie de France. Od cza“ 
su wyzwolenia wystąpili jako grupa w Gale- 
rie Drouin i Galerie Vendome. Obecnie dzie: 
la sie oni między Galerie Bilket i Galerie 
Carré. Montmartre i Montparnasse zamenili 
na Place. Vendome ; Saint-Avgustin. - Malarze 
którzy ukrywali się iak mogli podczas: za- 
wieruchy, rozbierzchłi sie teraz w okolicach 
stolicy, 

Obecna wystawa malarska w Muzeum Na- 
rodowym w Warszawie ukazuje twórczość 
czterech spośród tych malarzy, są to: Fouge- 


Ce do zasadniczej więc sprawy właściwie 
niczegośmy się z tej polemiki nie dowiedzieli. 

A wszystkiemu — jak powiedziałem — za- 
winił Erenburg, używszy w swym opowiada- 
niu wyrazu orzeszki, który u ecież właści 
wie nic nie mówi. Jeśli powiem, że zastałem 
mego znajomego, kiedy jadł orzechy, tc 
przez to nie powedziałem jeszcze, jakie te 
były orzechy. Mogły być włoskie, tureckie 
laskowe itp. Odpowiednio do nastroju możn: 
też powiedzieć, że jadł orzeszki, mimo ż 
jadł duże, np. włoskie lub tureckie orzechy. 
bo wyraz orzeszki znaczy nietylko „małe orze 
chy“ ale i duże tylko „pieszczotliwie* nazwt 
ne orzeszkami. 

Dość przypomnieć Reja, lub warszaws 
sposób mówienia: herbatka, kartofelki (kw 
śne mleko z kartofe lkami'! sie!) itp. | 
Poznaniu jest odwrotnie: deminutywów ta? 
nie lubią: mówią skarpety nie skarpetki, f 
rany nie firanki itp. 

Pewen mój znajomy, „,purysta* językow; 
przechodząc ulicą w Poznaniu wyczytał \ 
jednym z okien wystawowym napis: „Dy 
wany i firany“. Nie wytrzymał wszedł i wy 
'tHumaczył: „po połsku mówi się firanki a ni 
firany“... Poznaniacy w ogóle bardzo bior: 
do serca wszelkie uwagi w sprawach języko 
wych, bo wciąż się boją germanizmów. Na 
stępnego dnia ów mój znajomy znów prze 
chodził mimo owego sklepu i ku najwyższe 
mu swemu zdziwieniu znalazł inny napis 
już nie „Dywany i firany“, nawet nie „Dy 
wany i firanki“ jak był „poprawił. ale „Dy 
wanki i firankt*"!.,, 

Ale wracając do orzeszków  Erenburge 
stwierdzić należy, że wcale nie są one mniej- 
sze od zwykłych laskowych właśnie orzechów, 


ron, Gschia, Piznan i Tal Coat. Na wystawie 
rysunków eprezentowana  iest liczniejsza 
grupa artvstów. 

Możnaby miedzy nimi wyróżnić przedstawi- 
cieli - trzech głównych kierunków. Pierw 
reprezentują -tacy malarze iak Manneis 
czy. Singer, wrażliwi przede wszystkim 
wartości kolorystyczne: Na poczatku swei 
działalności Mannejssier bliski był Bazaine'owi. 
Punktem wyjścia dla obu byla proiekcia na 
przestrzeni o dwn wymiarach wrażeń odbie- 
ranych przez otwarte okno. Esteve początko- 
wo zülal się do grupy, która nazwałbym 
„romauistami” (romanistes), potem skłaniał 
się *ku kolorystorm, obecnie iest wraz z Ba- 
zaine'em i Manneissierem naibardziej utaleta- 
towanymm przedstawiciełem tego kierunku, 


na 


Najwybitaiejszym w drugiej grupie jest La- 
piquć. Na wystawie można było oglądać dwa 
iegó szkice i jedne dzieło bardziei opraco- 
wane. Szkice ukazywały że punktem wyjścia 
dla artysty jest wizia sviwet. a raczej wizia 
syłwet nąkrywaiących sie na siebie. Otrzyma= 
na w ten sposób notacię iakby kinematogra* 
fczuą laczy następnie Lapique z regułami 
barwnej kompozycji dwuwymiarowej. kieru- 
iąc się ściśle wskazówkami Lógera į kubi- 
stów. Trzeba zresztą zauważyć. że tacy jak Pi- 
gnon i Gischia zawdzięczaija również wiele 


Sorłowniczka 


Lóegerowi i Seuratowi 0d którego Lapique 
zapożyczył prawdopodobnie pomysł sylwet. 
Jeśli -wyróżniam tu kierunki i dażenia, to nie 
po to by rozbijać na grupy artystów Pracu- 
jacych w chwalę dzisielszej nad wspólnym 
dziełem. które przymiesie nam w przyszłości 
niejedna niespodzianke. Rozumie sie, że wszy- 
scy-on wywodzą się nie tvlko z Lćgera i 
Seurata ale i z Picassa i Matisse'a j koaty- 
mita w prostej linii doświadczenia kubizmu. 
Znaczenie ich polega na tym. że wszyscy oni 
niezależnie od jakości talentu wnoszą pewne 
nowe: sugestie dotyczace metody į to nie 
przeciwstawialąc się żywym jeszcze poszuki- 
wamom poprzedniego pokolenia. 

Trzeci kierunek jest pod tym wzgledem 
naibzrdziej typowy. Przedstawicieli tego kie- 
runku nazwałem „romanistami“ (romanistes), 
przywódcami są Fougercn, Gischia, i Pignon 
— ten ostatni bliższy Picassa: 

Każda sztuka w każdej epoce rozwijała 
sie równocześnie pod naciskiem osobowości 


a nie orzeszków. A jeśli brać od zewnątrz, 
więc 2 łupiną, to są stanowczo większe od la- 
skowych, zawierają bowiem normalnie po 2 
— 4 orzeszki — każdy wielkości laskowego. 
Ponieważ zaś fistaszki prawdziwe, t. j. orze- 
Szki pistacjowe, to też „orzeszki“ więc bar- 
dzo często, właściwie zwykle, nazywano u 
tas te właśnie Erenburga — fistaszkami, 

Ja znam fistaszki w znaczeniu małych 0- 

seszków i owych Erenburga od czasów 
zkolmych (Humań, Odessa Kijów, od osiem 
dziesiątych lat XIX wieku). Na ustach Pola- 
ków «spotykałem się z nimi przed wojną świa- 
tową pierwszą w Lipsku, a następnie w od- 
'©dzonej Polsce Tak też przetłumaczył orie- 
zki Erenburge jego tłumacz. Znają te fista- 
zki i p. ph z „Kuźnicy“ i p. Ziębicka z „O- 
Irodzenia*. Inna znana mi nazwa tych orze- 
szków to orzeszki kameruńskie, oczywiście 
niemieckie Kameruner Niisse. obok Erdnii- 
sse, t.j. orzeszki ziemne. Nie rozumiem więc 
laczego nie uznają owi autorowie nazwy 
tych «orzeszków fistaszki, przecież my pista- 
cje nazywamy zwykle pistacjami. Nie sły- 
szałem, by kto żądał lodów fistaszkawych; ża- 
ają pistacjowych. 

Że w dzisiejszej polszczyźnie fistaszki to to 
samo, co orzeszki kameruńskie, i co inaczej, 
ale bardzo rzadko nazywa się orzechem ziem 
nym lub groszkiem główkowym, i również 
qałucha — to jest faktem. Arachidy to ter- 
miñ botaniczno-handlowy. 

. Stało się tak na skutek najzwyczajniejsze 
to procesu językowego — rozszerzenia pier 
wotnego znaczenia wyrazu; to znaczy: pier- 
wotnie fistaszki to „orzeszki pistacjowe*, po- 
tym żaś „orzeszki wogóle“, a więc i owt 
Erenburga. Podobnie jak atrament: pierwot- 


; warunków zewnętrznych. Nie mówie tu wy” 
łącznie o ogólnych warunkach stwarzanych 
przez środowisko społeczne. które wywiera 
wpływ na charakter sztuki w ciągu dhiższych 
okresów. Myśle o wpływie szybko zinien:aląc 
cej się mody na malarstwo danej chwili. Fak- 
tem jest naprzykład, że na poczatku wieku 
balety rosyiskie a szczególnie odkrycie sztuki 
murzyńskiej stały się w równej mierze co Toz- 
ważańia estetyczne + matematyczne Montpar- 
nasse‘ elementem kształtowania sie kubizmu. 
Podobnie w przeszłości odkrycie Pompei w 
18 wieku stało się źródłem dla stylu empire, 
a starożytne rysunki groteskowe były `na- 
tehnieniem sztuki dekoracyjnei 16 wieku. W 
latach, które bezpośrednio poprzedzały wojnę, 
dokonano podobnego odkrycia. nie zdając So- 
bie jeszcze sprawy ze wszystkich bego Kot- 
sekwencji. Idzie tu o romańskie malarstwo 
francuskie, Wiedziano oczywiście o istniernfu 
Saint - Savin, lecz w ciagu piętnastu lat od- 
kryto na zachodzie Francji wiele zabytków 
z XI i XI wieku. Rozpowszechnienie wyników 
tych odkryć mogłoby przynieść rozwiązanie 
aroblemu Renesansu rozpatrywanego w prao0- 
wriach niemal od lat stu. i 

* Pierwsza publikacia dotycząca całości tyc 
skarbów powstała dzieki Henri Focillon, ale 
wojna przeszkodziła w udostepnieniu tych dó- 
kumentów Europie. W czasie wojny. powstało 
Muzewn Fresków — otwarte latem 1945 roku 
w Palais de Chaillot w Paryżu +- dzięki wy- 
bitnym kopistom. których wysiłek przekaże 
przyszłości odnalezione fragmenty monumeń- 
talnego malarstwa pierwotnego zachodu. W 
czasie wojny wydano również wspaniałe re- 
produkcie barwne — niestety w niew*elkiej 
ilości — fresków z Saint Savin i Tavant. Nie 
twierdzę oczyw Ście. że nowa Szkoła Paryska 
kopiuje freski romańskie! Przeciwnie, różña 
Test od nich zarówno pod wzgledem techniki 
lak i programu. lecz odkrycie to posłużyło 
sa okazię do nowych rozważań nad barwą 
proiekcia przestrzeni na powierzchni dwuwy» 
miarowei przy użyciu małej ilości czystych 
tomów. 

Tu mieści sie problem stawiany od pół wie- 
ku w malarstwie współczesnym. Naibardziei 
konkretny wkład nowei Szkoły Parvskiei to 
odkrycie nowych sposobów sugerowania barw- 
nei przestrzeni Świata za bośrednictwem kolo- 
ru, bez użycia dawnei perspektywy liniowej 
i praw Alberti ezo. à 

Jeśli dodać do tego, że malarze tacy jak 
Gischia, Fougeron, czy Pignon zachowuią 
wszystkie uroki czystego koloru Braqne'a 
czy Matisse'a, utrzymuła site Knii brvczireęj 
Cezańne'a i konstruktywną -deiormacię Pi- 
cassa, to łatwo zrozumieć nowość i wybitne 
znaczenie młodych malarzy Szkoły Paryskiej. 

Rozumie się. że wystawa medawno ogłądź- 
na w Warszawie i Krakowie jest zupełnie nie- 
wystarczająca, aby dać wyobrażeńie o ritchu, 
który ukazany nagle po sześciu latach mil- 
czenia ma już przecież swą histore i rozwój. 
Byłoby pożadane, aby po wystawie czterech 
malarzy -Muzeum Narodowe mogło pokazać 
nami ieszcze innych artystów. zarówno spo- 
śród wymienionych przez mnie. iak również 
takich jak Marchand i Gruber, którzy zyskał! 
już sobie publiczność i ciesza sie zasłużonym 
powodzeniem. 

Wtedy każdy według swych upodobań wy- 
bierze sobie tę lub inną forme wyrazu, Sądzę, 
że publiczność polska mogla iuż obecnie 20- 
rentować się w jakości tych kilku spośród 
najlepszych malarzy. W Paryżu nie manie 
Się już tak, jak malowało sie przed wojną, a 
przemiana, która dokonała sie w czasie tych 
dlugich lat polega tak całkowicie na wypra- 
cówaniu nowego kierunku. że: musi zaważyć 
na ogólnym rozwoju sztuki współczesnej. 

Przełożyła z francuskiego 
„ Julia Hartwig 


KŁOPOT Z ORZESZKAMI 


nie (z łaciny) „płyn czarny do pisania", po- 
tym. „wogóle płyn do pisania“, a więc np. 
i czerwony itp, Po rosyjsku mówi się kra- 
snoje czerniło czyli ,„czerwone czernidło*... 

Podobny proces ź4 fistaszkami zaszedł i w 
innych językach. Od kiedy znam język rosyj- 
ski a znam ze szkół, nazywały się owe orze- 
szki też fistaszkami, co i obecnie w. Łodzi, 
stwierdziłem. (W *języku rosyjskim zowią się 
też: ziemlianoj oriech albo gorech; też ara- 
chis po książkowemu — lub rachit, co jest 
„przeróbką* arachid). 7 

I nawet w językach francuskim i niemiec- 
kim spotykamy się z podobną nazwą, a więc 
mamy we francuskim pistache de terre (por. 
słownik S. Rameau z r. 1865!) lub w nie- 
mieckim Erdpistazien. -czyli w obu wypad- 
kach pistacje wzgl. fistaszki ziemne! d 


Co się zaś tyczy pochodzenia wyrazu fi- 


słaszki w znaczeniu pierwotnym pistacyj, to 
jest to zapożyczenie z języka rosyjskiego. 
Rosyjskie zaś fistaszki (obok innej nazwy sł- 
rijskie orieszki) to pożyczka z francuskiego 
pistache (to z greko-łacińskiego: pistake pi- 
stacia). Najdalszym źródłem jest arabski 
wzgl. perskie pistah. cd 

Że słownik Warszawski wyrazu fistaszki 
nie notuje, zrozumiałe — w szersze bowiem 
użycie u nas wyraz ten wszedł już w wieku 
XX. Ale nie notuje wyrazu tego też i słow- 
nik prof. Lehra-Spławińskiego, który wycho- 
dził zeszytami przed ostatnią wojną świato- 
wą. Zastanawia też, że w słowniku francu- 
sko-polskim lektora Uniwersytetu Jagielloń- 
skiego, B. Hamela wydanym z przedmową 
tegoż prof. Lehra Spławińskiego, pod wyra- 
zem cacahuètes podano znaczenie „pistącje”! 


A Henryk Ułaszyn 
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= O autentyzmie, autentystach i co z tego wynika 


Recenzując zbiorek poezji J. B. Ożoga pt. 
„Kraj“ dałem wyraz zaniepokojeniu, jakie 
wzbudziło we mnie powołanie się przez auto- 
ra książki na przedwojenną kofńcepcję „auten- 
tyzmu*. Autentyzm, który nazwał on „pot 
sk.m prądem literackim”, mie wydawał mi 
się zbyt odpowiednim sztandarem dla odra- 
dzającej się po długoletniei przerwie ideologii 
poetów, a ponieważ w czasie tej przerwy 
zdewalucwały się, jak dziś widać już zupełnie 
wyraźnie, wszystkie inne, międzywojenne kie. 
rudki, hasła i programy poetyckie, niejedno. 
krotnie oparte na o wiele rozsądniejszych pod- 
stawach, przeto niepokojąca żywotność po- 
mysłu redaktorą ostrzeszowskiej „Okolicy 
poetów” wydała mi się raczej dziwnym kapry- 
sem losu, 

O tym. że nie była, ona złudzeniem, prze- 
konała mmie nie tylko dedykacja w cytowa- 
nym zb:orku, ale także systematyczne powo- 
ływańie się na „autentyzm“ na łamach tygo- 
dnika „Wies“, gdzie nawet ukazał się arty- 
kut? Stefana Lichańskiego pt. „Perspektywy 
autentyznu', piszącego w następujący spo- 
sób 6 tym ziawisku: 

„Autentyzm jest nie tylko programem 
czysto literackim, chodzi mu mie tylko o 
przezwyciężenie w poezji stwlicatorstwa i 
patetycznego deklamatorstwa pomoderni- 

„ tycznego, Autentysm jest również ideo- 
( logią określającą moralną postawę pisa- 
( mrau. Nie żyć duchowo ponad stan! — oto 
| postulat autentyzmu. To co wielki francu- 
ski pisarz katolicki Mauriac mówił o 
„oczyszczamiu źródła'ęznajduje u nas od- 
powiednik w programie autentyzmu., Pisa- 
Yzowi mie wolno poruszać zagadnień, któ- 
re nie są jego zagadnieniami, nie wolno 

/ mu zaklamywać się wewnętrznie. Sztuka 
| wymaga czystości ducha, uczciwości inte- 

lektwalnej i moralnej 

"Dalei Stefan Lichański wysnuwał z tego 
stwierdzenia następujące wnioski: 

„W czernikowym mrogramie auientyzmu 
tkwi inspiracja polskiego realizmu huma- 
mistycznego, Trzeba ja tylko rozwinąć t 
rozbudować. Polski futuryzm małpował 
Marinettiego i Majakowskiego zamiast 
sięgnąć do Wyspiańskiego, polski eksprez 
sjonizm płagiował zarówno w programach 
jak {i w bwórezośći Niemców zamiast szi- 
kuć fmspiracji w. żywiołowium  wizjoner= 

( stwie Micińskiego, Dziś przesślepiami mož- 
liwości rożwojowe tkwiące w czernikowym 
antentyźmie. Jeszeże raz aktualizują się 

( słowa poety o pawim i papudze narodów”. 

Jak widzimy perspektywy były duże i foz- 
ległe. Czy jednak pociqzające?  Spróbuimy 
Sprawdzić, jak rzecz się miała naprawdę 
z owym lansowanym ma pare lat przed wojna 
przez Stanisława Czernika autentyzmem? Li+ 
dhański powolnie się na Irzykowskiego, S'egnij 
my i my do 37 Nr. „Pionu“ z dnia 16.9 1937 r. 
gdzie w artykule pt „Ostrożnie z autentyz* 
mem” — autor „Walki o treść” referuje do- | 
kładnie przebieg polemik Czernika z przeciw- 
stawialącymi się iego wywodom poetami ń 
krytykami. Ścisłość jego relacji można spraw= 
dzić w samej „Okolicy poetów”: 

Awtentyzm był wg. pierwszych sformułowań 
Czerwika protestem przeciwko temu, by w 
liryce przeważały treści nie obięte sferą do- 
świadczenia życiowego, rodzące się jedynie 
jako przejaw swobodnei gry wyobraźni. Ta o | 
czym psze Lichański tako o postawie czy- 
stości moralnej było wystąpieniem tylko prze- 
ciwko niektórym. ściśle określonym źródlom 
inspiracij okresu pomodernistycznego i lak 
większość prądów Sobie współczesnych w 
równej merze mogło być uważane za iedną z 
form odnowy, jak za progran calkowicie 
tkwiący w ramach | problematyce tego okres. 

Zwalczając wtwory „z mgły į zalarety, gdzie l 
autor mówi o rzeczach, których nie widział, 
nie przeżył, lecz które uważa za poetyczne”, 
Czernik wzburzył przeciwko sobie wielu liry- 
ków, którzy wystąpili z obroną praw poetyc* 
klej fantazji. W związku z tym, w dalszym 
etapie dyskusji określił on swój autentyzm 
nieco inaczej. jako „związek między szcze- 
rością (prawdą) artystyczną poety a jego 
szczerością (prawda) życiową”, przeciwsta= 
wiając swój ideal poetycki, „poezii wymuszo- 
nej, wyciśn,ętei przez autora często dla ce- 
lów handlowych, dla zaspokojenia ambicii, lub 
na zamówienie społeczne”, 

W sformułowaniach twórcy  autentyzmu 
przebijała chęć uzasadnićmia racii bytu tego, 
co on sam — z powódów 6 których niżej — 
uważał za poezię szczerą, wewnętrznie prze“ 
żytą, pozbawioną werbalizmu a także „Spe- 
kulącji imtelektuałnej”, Takie cechy przedsta. 
wiała jego zdaniem twórczość związana z 
ziemią na której się wyrosło, mówiąca o niej 
i wyrażająca tczucie z tego związku zrodzo- 
tie. „Attentyczna” była przede wszystkim 


bo to przeczyłoby czystości zamiaru poetyc* 


Jezu etykietki „antentyzmiu” 


| kach i Niebylcdch — oto program, który — 


(w następstwa, wstecznych prądów sSpołecz- 
„nych i kulturalnych. 


l 


gizowania i „przeżywania”* poezii na Uniwer- 
sytetach Ludowych; w piśmie, które podkre- 
gla ważność wyrównania przepaści dzielące 
wieś i masto oraz rolę postępu w pódniesie- 
niu wsi ze stanu cywilizacyjnego zacofania. 
Wiersze poetów mięniących się antentystami, 
niekiedy piękne | świadczące o dużej poetyc- 
kiej wrażliwości oraz przywiązaniu do miej- 
sca pochodzenia, cechuje iednak nie tylko 
(charakterystyczna dla „autentyzmu” postawa 
zachwytowo-umiesieniowa ze skłonnością do 


twórczość poetów pochodzenia chłopskiego, 
o ile oczywiście nie „siliłą sie“ na taki obraz 
rzeczywistości, któryby „zaspakajał ambicie“, 
lub odpowiadał „zamówieniu społecznemu”, 


kiego. 


Koncepcje Czernika cechował antyurbanizm 
i antymaszynizm, będący reakcią na futuryzm 
i program awangardy krakowskiei. Antyurba- 
nizm maqiiestował się także w ataku na 
wszelkiego rodzaju kapliczki i koterie Eterac- 
kie ze „Skamandnem” na czele, majace swoją 
siedzibę w stolicy, względnie w innych du- 
żych miastach. Fakt, że „Okolica postów” 
wychodziła w maleńkim Ostrzeszowie Wiiep. 
miał w tym wypadku swoją specialna, wymo* 
wę i kojarzył się z apalogią prowincji poetyć- 
kiej w twórczości i działalności pisarza, 0 
dużym w tym czasie znaczeńiu, jakini był Jó- 
zef Czechowicz. 


malący pełne wytłumaczenie w rodowodzie 
spolecznyim tei poezji zagarniętych przez mia- 
sto synów chłopskich, którzy przez pryzmat 
swego dzieciństwa widzą daleki od rzeczywi- 
stości, wyidealizowany obraz tego ca je ota* 
cza. Wiersze te — i to jest o wiele ważniej- 
szę — uabrzmiewają od wewnętrzaych pro- 
cesów będących w równej m.erze. procesami 
ideologicznymi, co procesami rozwojowymi 
stylu: 

„Ta chropowata pogoda i ten wiatr, 

który zwiastuje czerwone rankiem miebo— 

ten' dymem chałup kołysany czas, 


to rozrosłe szeroko marcowego ranka 
drzewo. 


„Autentyzm” w jeszcze większym stopniu 
niź założenia grupy skupionej wokół Czecho- 
wiczą znamionowała niechęć do poddamia się 
określonym rygorom racionał'stycznym, prze- 
słanki emocionalne, intuiciogizm, antyprogra= 
mowość we właściwym znaczeniu tego Sło 

wa. „Autentyzm” choć sam był rodzajem 
programu, nie był prograrńem wyrażonym w 
zasadach konkretnych, dotyczących uchwyt- 
nych cech poezii, podlegających sprawdzeniu 
lub klasyfikacii, lecz op'erał się — jak choćby 
z przytoczonych haseł wynika — ra mig- 
sprawdzalnych założeniach  psycholozistycz= 
nych. X 

Jest rzeczą oczywistą, że ustalenie stósun= 
ku prawdy artystycznej do prawdy życiowe 
poety, ustalenie szczerości jego intencji | sto- 
phia przeżycia przezeń utwomt poetyckiego 
jest rzeczą prawie niemożliwą I jako wytycz* 
na prowadzi na manowce. Jest także iako; 
motyw odróżniający zasadą niedostateczną. | PORTER YS A 5 
Dlatego też istotny zespół cech, wokół któ- | nikiem, brakiem orzeczenia, jakgdyby na- 
rych Skupiła się grupka przekonanych przez giym załamowaniem tchu; „Swiat wracający 
Czernika „anteńtystów* statowiła raczej owa W wćzorajszej urodzie 3 „śpiew. maleńkich 
specyficzińa apologia swojszczyzmy, ruralzm, Tzeczy, » więc minimalizm, owa czystość 
antykarfczkowość zwrócona przeciwko çen- maluczkich i brak „życia duchowego ponad 
trom życia kulturahiego, Jednym slowem kiórem pisze: Lichński:.. 


Ten. chłód w przejrzystych szybkach na 
wodzie, 

te gęsi pędzone na rzekę do gąsiora, 

ta pościel schnąca na płocie do wieczora, 

ten świat wracający w wczorajszej wodzie. 


Te świerki zielone w ogrodzie księży, 

te wrony ciągnące pod wieczór, 

ten supiący się drobno dzwonek z: wieży, 

teu zapach domu i śpiew maleńkich 
rzeczy. 


(„Prolog") 


W wierszii tym, wysuniętym na czoło świe- 
żo wydacego tomu I. A. Fraskka pt. „Uro- 
dzonwy w źdźble:*) zdaje się tkwić in potentia 


MPEC, 
STAM, © 


ege 


iu 
ma ep Are SA Ą OECNOO.. Ak. "Wiersz tén iest jednak iednym z nadlep= 
reguły z dziedziny psycholog twórczości. Põe- och togo typu, ponieważ przy: calym ogra- 
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tami „autentyzm j „Okolicy“ «okazali się w 
konsekwencji nieliczni piewcy wiejskiego kraj- 
obrazu i sielanki: z nazwisk prócz 1. B. 
Ożoga i J. A. Frasika, występujących obecnie, 
przypominam sobie Czesława Janczarskiego 
i Wacława Iwaniuka. 

Dla poetów klimatem swej twórczości rów- 


niczemu połą widzenia, jest stosunkowo kon- 
krotny i precyzyjny, podobnie jak najlepsze 
wiersze Ożoga. Gorzej iest, kiedy przeżycia 
„na tle pizyrody” przybierają taką postać 
jak w wierszu „Do przyjaciela" 

„Żyła kwitnącego nie pytać. 

Kłosów w czerwiec scehylonych nie pytać. 


nież z tym typem poezji lirycznej  związa* W mroźny, tgliwiem mrozu iskrzący dzień, 
nych, lecz o profilu poetyckim bardziej wyro* ze stodół trzaskających o zapalnicę, pod 
; | sień, 


bionym i niechetnie widzących ograniczenie | 
swych możliwości w kanonach Czernika, „au- 
tentyzm był mało atrakcyjny: ani Piętak, 
ani Stachowski, nie mówiąc iuż o Czechoówi- 
przyjać nie ze“ 
chcieli, Dzieł ich odeń w pierwszym rzędzie 
stosunek Czernika do' poetyckiej fantastyki. 


sypały garsteczki żyta, 


Grabowe bijaki na gazwach — 
a tu ręce grabowe mucą buczyny! 
Tak przyjacielu — 
to wtedy, w burzy, w jej liściach grało; 
w ogromy czasu tylka kwaśne dymy 
| obloków ściełąc — 


a 


połami, 
Založena psychologistyczne „autentyzmu” polem, 
| sprzyjały natomiast wyraźnie kształtowaniu doliną. 
sie takich postaw ideologicznych, które wa- Tak. kiedyś, rosnąć — ja młody, a ty 
twiały pseudontelektualne uzasadniąnie sta- pochylony już w napływające ógromy > 
nów emocionalnych. Nazwać wszystko co ubie: modi, ONADA; zasię an 
z zewnątrz j co mie da się „odczić” i „prze- kici. 
żyć“ .— stylizącią i patetycznym <łełdamator- Pole złotorodne! Złotopsżeniezne! rosą 
tY 


stwem, odgrodzić się od „wrogich wpływów 
miasta, i od zagranicznych „nowinek, popie- 
rać rodzimą lutnię w Ostrzeszowach. Wól- 


Przyjacielu — 
Omotola nas, zewsząd, otoczyła dolinami, 
Bryczna nuta: dal. 


Ty, zwyciężony dniami 

na kavmonii-ś potem wygrywał. 

Błażeju, młocku Sami. 

Jałthby mnie muzyczny strumień olch 
przyzwał. 

Za czasem. Za latami. Ty już. 

Bodé zdrów! 

Ja jeszcze tu jak wiąz gřanteznņ muszę 

trwać 


nie ma co' bliżej tego rozwiiać, gdyż są to 
rzeczy znane — był wodą na młyn groznych 


Że „autentyzm takie tendencje zdradzał 
iuż przed wojną, o tym świadczyła nie tylko 
odżywająca dziś w stormałowaniach Lichań* 
skiego niechęć Czernika do póezjł będącej 
społecznym zamówieniem , mie tylko opero- 
wame argumentami o wartości „elementów , 
rodzimych”, przypominające do złudzenia ar- 
gumenty staroszlacheckiego sarmatyzmu z 
epoki saskiej, ale także bezpośrednie akcen- | 
ty solidarności ż falą wstecznych sił społecz- 
ych w twórczości takich, bliskich autentyz= 
mowi poetów, jak drukuiący w „Okolicy” 
i „Prosto z mostu" Jerzy -Pietrkiewicz. 

Minęła wojna, „Autentyzm* wskrzeszony 
został niejako ż martwych, Występujący pod 
iego auspicjami poeci drukują swe wiersze 
w piśmie, którego redaktor i czołowy publi- 
cysta J. A. Król w szeregu świetnych, moc- 
nych i konsekwentnych artykiłów zwalcza 
atmosierą fałszywej swojszczyziy, psycholo- 


Co się stało z Blażejewn mlockiem? Dlacze- 
go poeta musi trwać jak wiąz graniczny? O 
co mie należy pytać kwitnącego żyta? Cała 
treść wiersza sprowadza się do iakiegoś po- 
gwarkowego „tak — przyjacielu, Siedzą 
na przyźbie | zwarzą: „tak to tak Gerwazeńs 
ku, A przecież coś tam niby ma się dziać 
w tym uwitworze! 

Nieuniknioną konsekwencją irracionalistycz= 
rych założeń i deformacii rzeczywistości w 
duchu odlnunanizowanej wiejskiej òdylli jest 
sty] nie dający wśród dekoracii sielankowego 
krajobrazu miejsca na wyrażoną w sposób 
zrozumiały ludzką problematykę. 


*) Józef Andrzej Frasik, „Urodzony w 
żdźblię', Wyd. Oddz. Wiejsk. Zw, Zaw. Lit. 
Polsk. 1946, 


szałłaciy Tmie tylko ton sielankoworelegiiny, 


Czy jednak poeci „autentyzmu”' rezygnują 
z miei całkowicie? Kónsekwentny stosunek do 
psychołogistycznych założeń Czernika 1 mo- 
ralnych kanonów Lichańskiego wskazywałby 
może tę właśnie drogę jako naiwłaściwszą: 
Zmaczna część wierszy „autentystów" ogra* 
iczona do krajobrazu, zdaje się to potwier< 
dzać. Już jednak ostatni wiersz wskazuje, ża 
„Śpiew maleńkich rzeczy” u każdego ambi 
tnieiszego poety musi ustąpić, w pewnym 
miejscu gpiewaniu „rzeczy większych * choć* 
by takich jak w wierszu cytowany — przy- 
jaźń, los ludzki... 


Pragnąc je wyrazić poeta ma przed sobą 
dwie drogi; fantastykę, w której gubi się 
reahty sens ludzkich zagadnień, lub — zupeł- 
ne przełamanie sielankowei konwencji. Ożóg 
w recenzowanym przeze mnie niedawao to- 
miku „Kraj“ wybrał drogę pierwszą. J. A. 
Frasik zdaje się zbliżać raczej do drugiego 
rozwiązania. , 

Frasik zdaje sobie sprawe, lub też może nież 
świadomie potwierdza wierszami swymi fakt, 
że przerastająca resztę liczebnością seria jego 
liryków krajobrazowych nie wyraża istotnie 
„autentycznej“ pelni Świata, który pragnie 
on pokazać. Poza nim], poza mglisto muzycz- 
nym otokiem  wystylizowanego na manierę 
czechowiczowską wiejskiego krajobraz, i 
obok nielicznych prób wyrażenia rzeczywisto” 
ści w kamomach owego nieprzyjmującego hu- 
manistycznych treści stylu (wiersze takie jak 
cytowany i jemu podobne) znaiduiemy u 
Frasika inne utwory. Poeta odrzuca w Mich 
konwencie. W sześciu czy siedmiu utworach 
na ogólną liczbę przeszło stu pisze zwyczai- 
nym stylem rymowanej publicystyki, mniej- 
Sza 0 to, czy gorszym czy lepszym artystycz= 
mie od stylu sielankowego. Pisze o tym «co 
myśli i czuje naprawdę. Niewątpliwie również 
jako „anutentysta*, wierny jednak tym razem 
szerszym, ideologicznym konsekweucjoni pol- 
skiego prądu literackiego”. Co pisze? Oto wy- 
mowny obraz wsi; którą w miarę rozwoju cy= 
wilizacji technicznej wypiera miasto: 


„Chałupy niskie runęły pod naporem 
domków ceglanych = 
lees -feszoze. jakby ma podane, nasuboezu 
trwaja; 
zaciśnigtymi szcżękami, czekającym 
mit przewrót w kraju, 
dziesięciogrosze nowiny przynosi wiatr 
poranny 


tym, z 


Rolników tu już nie ma; chłopów mie ma, 
choć wszysey chłopską krew. zapalają na 
i jutro, które przyjdzie; 
tak tutaj, niezamiemony ma złoto, czas do 
kanałów  ścieka; 
ohoć toczy się dalej tak samo, jak przed 
wiekami życie 
Przed siódmą obieleni wapnem murarza 

idą w miasto, aż zatrzaśnie ich sałwa 
syrdn falyvycznych, 
„nienawiścią klasową”, o Polsce „C“ 
tutaj marzę 

w sobotnie wieczory z karczem, jak 

z wieców, wysypując się w  rynsetoh 
uliczny. 


ci, z 


Mamyrpodatkowych poborców, 
| egzekutorów, żydówy 
zbieraczy rat, autobus i świttło, falangi 
naciągaczy, żebraków: — 
baby do miasta » mlekiem jus coraz 
rzadziej idą 
ginie wieś! (tak! — przyp. nasz). 
Za to nadwyżlcg kultury z śmieciami 
wylewa nam Kraków. 


Strajki rolne nie dla nas, Gdy e polu 
maręczami już źniesiesz, 
Zresztą ty ludzie skłóceni: tym ziemia 
K rodzi drogo, tym darmo — 
ziemię rozdrapywana i płodną trzeba 
k powierzyć żandarmom — 
tezektać, co zdarzy przedmiejsku 
kapuściańa jesteń, 


Ale „my chcemy"! Szklanych domów ie 
chcemy tu mieć! 

Niech będą ceglane; niech będą i siwe, 
nadrzeczne, przydrożne i imie; 
w ziemi przyrzecznej, łąkowej, pachnącej 
wiatrem nizinny, 

wczorajsza się jawi lanami, komieca, 

królewska wieś 
(„Do premiera”) 


Widzimy, że poecie wystarczyło porzatce* 
nie konwencji literackiej sielanki aby jego 
wierszowany. maniiest publicystyczny wyraził 
zarówno dzięjową prawdę współczesnej wsi 
jak i dał pełne naświetlenie tej prawdy w di- 
chu wstecznej ideologii polityczno-kulturahrej. 
Nie dajmy się: zasugerować akcentami spole 
cznego buntu. Ponad nie wyrasta niechęć do 
miasta, „nienawści klasowej" | idat „wsi 
wczorajszej, królewskiej ð ktiecej”, Czy ta 
wysażona beż poetyckich obsłonek i przys 
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mgleń postawa iest w gruncie rzeczy inną niż 
sens „Śpiewu maleńkich rzeczy”, grających 
wierzb, kwiłenia czajek? Droga od sielanko- 
wego sentyinentalizmu, od owych inflantylnych 
zdrobnień, owych zięb i sikoreczek, co to 
„pilit na gałązkach” od błogosławieńia zla- 
manych słomiek żytnich do strof o „nienawiści 
klasowe“ 3 nadwyżkach kultury — wydaje 
się prosta. 


Chcecie" wytłumaczenia psychologicznego? 
Znajdziemy ie również w zbiorku Frasika, Oto 


L mechanizm kształtowania się postawy spole- 


cznej autora, niespodziewanie i wyraziście uia- 
wiiony w jednym z dwu fragmentów prozy 
poetyckiej, która nosi tytuł „Wzruszenie że- 
lazne“; 


„Idzie się miastem. Ulica, na której na- 
wiedziło mnie wzruszenie żelazne, z obu 
stron opada do środka i tak załamana, 
tworzy jakby dwa miejskie wzgórza. W 
miejscu najniższym jej załamania, nad 
niq — most kolejowy. Po bokach z wyso- 
ka, patrzą w upadłą i zabłoconą ulicę blo- 
ki domów kamiennych. Popołudniowy 
zmierzch jesienny. Nagle od.mostu auto 
ciężarowe załadowane wysoko drewniany- 
mi pakami. Robotnicy siedzą po bokach 
i pedtrzymują je sobą, aby czasem nie 
upadły w dół, Widać jak zabłocone. auto 
całym rozpędem wjeżdża w ulice, w dół — 


aby pokonać drugie, przeciwne sobie 
wzniesienie, ale coraz wolniej, zabłocone 
i rozklekotame traci- szybkość — hucząc 


i terkoeząc maszyna wydaje z siebie ostu- 
tek siły. Myślę: co będzie jak stamie? Je- 
Sli hamulce wytrzymają, zostanie. W prze- 
cumym razie runie w dół, wnoszone pra- 
wem fizycznym, Ale, jakoś — przechodzi. 
Mija, zwycięża wzniesienie ulicy. Ale to 
jeszcze nic. Oto w tej chwili, gdy resztkami 
sił żelaznych dyszy — tuż obok, w tym sa- 
mym kierunku, lśniąca limuzyna, szumiące 
nowymi oponami o bruk, swobodnei mija 
wzniesienie, jakby drwiłą z jego pochyło- 
ści, I oto teraz odczuwam w całej klatce 
piersiowej wburzenie, jakby dreszcz, ro- 
dzący się tam w głębi, gwałtownie pod- 
moszący się ku górze, ku krtani. Czuję, jak 
się tam coś zaczyna. Rozumiem: wżrusze- 
mie żelazne, Żal mi ciężarowego auta jals 
„człowieka! Czuję — żelazo żyje. 


Gdy ochlapańe i opuszczone, nokonaw- 
szy wreszcie wzniesienie, głnie ma zakre- 
cie — obraz rozszerza się — i oto staje 
przede mną wizja, ogromna wizją krzyw= 
dy społecznej. Robotnicy, chłopi — musy, 
jakby więc — i ci z przeciwnej strony“: 


KUŻN 


Autor pyta retorycznie: „Skąd te dziwne 
asocjacie?'* Skad? Odpowiadamy mu: z bebe- 
chów! Z bebechów, o których pisał iuż St. 
Ign; Witkiewicz. No i z „autentyzna”, ba 
wzrtuszenie żelazne jest szczere „wewiętrz= 
nie przeżyte” i nie ma mic wspólnego z poe- 
zią „wyciśniętą.. przez autora dła celów 
liandiowych', lub na „zamówienie. społeczne”. 
Autor skarży Się: „Odtąd wzruszenie żelazne 
stoi na wietrze za oknami. Nie dało się okuć 
w słowa. Jasne. Trudno jest okuć w słowa 
nonsens, ieśli mu się chce nadać pozory gleb- 
szego, społecznego znaczenia, 

Irracionalizm, nonsens czysty, groteska — 
mogą dać wymtki artystyczne właśnie jedy- 
nie wtedy, gdy traktnie sie je „nieautentycz- 
nie”, Błąd zasadniczy, wewnetrzne pęknięcie 
„adtentyzmu* stanowiło m. in. połączenie 
irracjonalizmu z praktycyzmem. zwalczanie 
czysta fantastyki, pozbawione! odniesień do 
realnej rzeczywistości a posługiwanie się nią 
w sposób naibardziei niezamierzony. „Wzru- 
szenie żelazne” było nonsensem nie iako obraz | 
fantastyczny, tylko iako próba uznania sko- 
jarzeń wyrosłych z przesłanek pozalogicznych 
za postawę wartościowania humanistycznego. 
Antropomortizacia dwóch samochodów prze- 
czy naszym poięciom o funkcii tych przed- 
miotów i dlatego nie budzi ani cienia tych 
uczuć, które czułostkowy w. tym. wypadku 
i fałszywie sentymentalny autor im przypisuje. 
Mechanizm niekontrołowanych przez intelekt 
reakcii „bebechowatych” leży tu u podłoża 
falszywych wniosków artystycznych i fałszy- 
wei postawy idealizmu społecznego. 

Poglądy poetów i programy poetyckie, nie 
zależnie od osobistych uzdolnień, kształtują 
w pewien sposób, choć może nie wyłączny. 
4 nie wedlug z góry gotowych schematów, 
wyniki pracy artysty, Na os'ąsnięciach arty- 
stycznych poetów „autentyzmu* mszczą się 
falszywe założenia myślowe i wsteczny spo- 
łecznie charakter koncepcii na którą się po- 
wołwją. Odrzucenie jej ) rewizia tych założeń 
w. duchu ludowej ideologii postępu wydaje się 
jako postulat w stosunku do współpracowiyi: 
ków pisma, które tę ideologię szerzy, konsek- 
welicią nieodpartą, zamieszczone zaś w tym 
piśmie artykuły w rodzaju „Perspektyw ate 
tentyzmuł — przykrym nieporozumieniem. 


> Ryszard. Matuszewski 


Powrót z przedsionka śmierci ” 


Po sześciu prawie latach wrócił człowiek 
z obozu w ramy normalnego: życia, Ocieranie 
się o wyraęczoną, plugawą Czesto śmierć, 
czas istnienia w lepkiej atmosferze strachu, 
głodu, poniewierki zostały już za nim. Skoń- 
czyło się bytowanie na granicy, za którą nik= 
ną ostatnie resztki człowieczeństwa. Ale nie 
się jeszcze nie zaczyna. Bo ustąpiły jedynie 
zewnętrzne akcesoria obozowego życia, iecz 
tego co długie ich trwanie osadziło w psychi- 
ce ludzkiej nie może zmażać sam fakt po- 
wrotu. Obce i dalekie jest życie otoczenia 
dla człowieka z obozu. Bliskie i silne są 
wspomnienia. 


Męczy zgiełk, przeszkadzają ludzie i ich 
natrętna ciekawość, tak mało. tak nie nie ro- 
zumiejąca z tego, czym był obóz. Trzeba 
uciec na ciche ścieżki, trzeba przede wszyst- 
kim odszukać «samego siebie, bo tylko w so= 
bie samym znaleźć można siły do pełnego 
powrotu. Należy pokonać przeszłość, zrzucić 
przygniatający ciężar wspomnień tak, by 
można było patrzeć na czas miniony okiem 
człowieka, co go nie tylko przetrwał, lecz 
i zwyciężył. Okiełznać, ujarzmić natarczywe 
atrazy niedawnych chwil choćby przez opa- 
nowanie ich własnym słowem. I pisze listy 
człowiek z obozu. Pisze siedząc pod morwą 
w towarzystwie małego kota - przybłędy 
i przyjacielskiego kundla, Jedynie ci miesz- 
kaficy podalpejskiej wsi nie są mu obcy. 


Jest tych listów kilkanaście. Mówią one 
o obozowym życiu. Ale nie fakty, nie wyda- 
rzenia zewnętrzne są ich istotną treścią. Jest 
nią walka-o ocalenie sześciu lat życia spe- 
dzonych za drutami oparta na zrozumieniu, 
że nie można bezkarnie okaleczyć własnej 
przeszłości wykreślajac z niej tak wielki 
szmat czasu. Walka z makabrycznym zale- 
wem wspomnień, które tak chętnie a tak 
bezskutecznie pamięć pragnęłaby usunać. 
Trzeba więc uiczłowieczyć koszmar, włączyć 
go jakoś w całość życia; skoro nie można po- 
zbyć się go całkowicie. Trudna to praca, bo 
przecież czas spędzony w obozie niezwykle 
mało ma wspólnych cech z poprzedzającym 
go okresem. Szuka się więzów najbłahszych 
bodaj, podkreśla i akcentuje jaśniejsze mo- 
menty, Jakże ich mało! Jak ciężkim jest za- 
danie człowieka dążacego do zabliźnienia 
swej poszarpanej nieludzko psychiki, do ura- 
towania części swej przeszłości. 


*) Gustaw Morcinek. „Listy spod morwy* 
(Sachsenhausen—Dachau). Wyd. „Literatura 
Polska“. Katowice 1946, 


Nie znajdujemy w „Listach spod morwy* 
zwycięstwa człowieka nad zmorą wspom- 
nień. Rekonwalescencia po obozie — to kwe- 
sta wielu. wielu dni. Kto wie, czy życia star: 
czy na opanowanie siebie i czasu. Kto wie, 
jak długo jeszcze ci, co przeszli obozy kori- 
centracyjne, pozostana „podobni do ludzi, 
którzy wypadli z pociągu na zakręcie, poła= 
mali sobie nogi i teraz usiłują go dogonić na 
szczudłach“, Przez cały czas ich pobytu za 
ogrodzeniami „kazetów* pociąg życia biegł 
swoim torem. Muszą go dogonić, ieśli chcą 
jeszcze w życiu wziąć udział, A ciężka, bo 
samotna będzie ta gonitwa. Rozeszli się towa- 
rzysze z baraków a ludzie „z życia nie wiele 
mogą pomóc”. „Czujemy pustkę koło siebie, 
czujemy pustkę w sobie“ — pisze Morcinek. 
Nadzieja zapełnienia tej pustki pozostaje w 
przyszłości. ; 


Niezaprzeczalna i nieprzemijająca wartość 
tej książki leży w tym, że ukazuje ona 
ogrom spustoszeń, jakie pobyt w obozach 
niemieckich poczynił w psychice ludzi, co 
ten okres przetrwali. „Listy spod morwy” to 
wstrząsający dokument. Nie znajdzie się ni- 
gdy tak, jak książka Szmaglewskiej na sali 
procesu. Szkody, które odsłania Morcinek, 
zniszozenia jakie pokazuje są żadnym kodek= 
sem niewymierzalne. Żadne prawo nie ma 
dla nich zadośćuczynienia. Można wymierzyć 
karę za morderstwo, można sądzić zbrodnia- 
rza za jego czyny, lecz nie ma paragrafu 
mówiącego o moralnych następstwach atmo- 
stery przestępstwa. A właśnie te skutki mo- 
ralne to najtragiczniejszy aspekt obozów. 


Trudno czytać tę książkę. Ta co nieludzkie 
wymyka się człowieczej wyobraźni, która po- 
za tym opornie i niechętnie uzmysławia so- 
bie obrazy bólów, cierpień i męki. A że to 
są główne barwy obozowej rzeczywistości 
więc nieraz odkłada się „Listy spod morwy*. 
Lecz wraca się do nich jeszcze częściej. Bo 
ciągną, pasjonują. Bo dają odpowiedź na py- 
tanie: jak tam było. Mówią o tym nie przez 
inwentaryzację szeregu faktów, nie przez 
piętrzenie coraz okropniejszych wydarzen, 
lecz pozwałają poznać przeżycia ludzi, co 
żyli w tych koszmarnych warunkach, Wa- 
runkach, których ktoś, kto ich nie zna, kto 
ich nie dotknął sam, nigdy nie będzie miał 
właściwego wyobrażenia, Fakty można zna- 
leźć w każdym prawie dzienniku, ale tylka 
artysta powie tyle 6 życiu w obozie, ile po- 
wiedział Morcinek. Sądzę, że jego ksiażka to 
wielki krok na drodze zrozumienia „ludzi z 
obozów“ przez „ludzi z życia”. 


Edward Szuster 
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Z czasopism 


Gayby Emmanuel Mounier, naczelny redaktor 
miesięcznika „Esprit*, kóry niedawno bawił w 
Polsce z wycieczką intelektualistów francu- 
skich, miał możność przeczytać numery „Odro- 
dzenia“ i „Kuźnicy* z ostatnich paru miesięcy, 
przekonałby się jak bliskie są nam pewne pro- 
blemy rozpatrywane na łamach jego pisma. 
I równocześnie, jak oddalone są od siebie prů- 
by ich rozwiązań, 

Miesięcznik „Esprit“ powstał w roku 1932 
i'stął się naczelnym organem personalizmu we 
Francji, Notatka- informująca o powstaniu i 
rozwoju tego pisma zaczyna się malowniczo: 
lato 1932, Piętnastu ludzi zbiera się w górach. 
Jedni z nich są katolikami, inni socjalistami, 
inni po prostu sobą, * , 

Czego pragną? Na czym polega ich oryginal- 
ność? Oto badając przyczyny kryzysu świata. 
wego, który nazwany jest przez jeanych złem 
przejściowym, przez- jnnych kryzysem podsta- 
wowym natury ekonomicznej, odpowiadają 
wreszcie zgodnie: jest to jednocześnie kryzys 
ekonomiczny i duchowy, kryzys struktury 
i człowieka, Założyciele „Esprit“ stwierdzają 
wspólne, dążenie do połączenia rewolucji świe- 
ckiej z moralną. ; 

Po okresie poszukiwań „ charakterze niemal 
wyłącznie moralnym (recherche dę ła purćtó) 
następuje okres zaciągnięcia się w szeregi an- 
tyfaszystowskie, okres wywołany naglącymi 
wypadkami politycznym; — wojna hiszpańska, 
Anschluss, Monachium. W czasie okupacji pół- 
nocnej Francji redakcja przenosi się do strefy 
południowej, gdzie po kliku numerach wy- 
dawniċtWo zostaj, zamknięte przez okupanta. 
Reuaklar i naczelni współpracownicy zostają 

resztowani. a 

Dziś „Esprit* podejmuje swą pracę próbując 
jednoczyć postulaty, rewolucji społecznej i eko- 
nomicznej z dążeniem do odrodzenia podsta- 
wowych wartości ludzkich, Bo właśnie w 
„Esprit“ tẹ dwie idee są traktowane niezależ. 
nie — uzdrowienie wyłącznie stosunków 8po- 
łeczno-ekonomicznych nie budzi wiary w kon- 
sekwencje moralne takiej rewolucji, „Persona- 
lizm w obliczu panowania rządów pieniądzą 
i rządów totalistycznych stwierdza prymat 
wartości osobistych w Świecie ludzkim", Perso- 
nalizm jest ruchem o charakterze przede wszy- 
stkim moralnym, ale twórca jego broni się 
przed tą grząską wyłącznością i możliwością 
spaczeń, zastrzegając SIę przed zbylnim prze- 
rostem indywidualizmu, mitologizowaniem, mi- 
slycyzmem, „Realizm duchowy”, ma strzec zwo- 
lenników personalizmu od tych degeneracji, 
Terminowi: temu sekundują fakie, jak: czło- 
wiek wcielony”, „myśl zaangażowana”, „dzia- 
łanie uwarunkowane”, 

Personalizm w dzisiejszej postaci przedsta- 
wia nam się jako dążenie do stworzenia jakiejś 
formuły, która by połączyła katolicką moral- 
ność z postulatami marksizmu, Dążenie to mia- 
ło już przed wojną niejeden nrecedens, 00 „dziś 
jest we Francji w użycia termin -„komunista- 
chrześcijanin*, mie bacząc na konieczne nie- 
konsekwencje wynikające z zestawienia tych 
dwu postaw. 

Rozważań na ten temat nie brak było i u nas; 
ore to właśnie mogłyby zainteresować E. Mou- 
nier, gdyby przejrzał nasże pisma społeczno” 
literackie, W %,Propozycjach teraźniejszości” 
(Odrodzenie Nr 45} pisał J, Andrzejewski o 
próbach przekroczenia granie dzielących mark- 
sizm ; katolicyzm. ; 

Personaliti nie będąe w stanie zbudować 
systemu spoistego, czynią sobie z tego zasługę, 
„ŚSprzeciwiany się temu, by pod etykietę per- 
sonalizmu podstawiać system zamknięty”, Jest 
przy tym coś z relatywizmu j z szacunku dla 
zasad fair-play, i z niedomiaru gorliwości dla 
głoszonej przez siebie teorii w takim stwier- 
ozeni: „Powiedzieliśmy nie dawno, że w chwi- 
li obecnej, gdy marksizm, egzystencjalizm A 
personalizm biorą udział w tworzeniu filozofii 
rewolucyjnej na zachodzie, nie można obmiuro- 
wywać tych trzech ruchliwych ugrupowań. Po- 
nieważ one to naświetlają w różnych kierun- 
kach Szerokie prówincje tego samego kraju, 
byłoby zdradą wobec przyszłości „człowieka 
chcieć ję przekształcać lub zwalczać ich płodną 
konkurencję”, Hb. 

Jak widzimy, taktyka personalistów podpo- 
rządkowuje się zasadom nieinterwencji i laissez 
faire'yzmu, i 

1 jeszcze jedno. Jakie są „ostateczne“ ich 
troski: „Nie będziemy się wypierałj naszej 
troski o Absolut, która zostaje podstawą zasad- 
niczą naszego działania, Jednakże ten. absolut 
(a obejmujemy tu znów wielką tradycję, która 
łączy Dyonizego Aeropagilę i Św, Jana 0a Krzy- 
ża z Pascalem i Kierkegaardem į Kafką) jest 
absolutem ukrytym”, (Esprit avril 1946), 

W tyńiżą numerze „Esprit“ pomiędzy kores- 
pondencjami z Holandii, Jugosławii i Rumuntj 
znajduje się notatka z Polski, podpisana Y, K., 
która informuje a szerokim rozkrzewieniu się 
idei personalistycznych pośród młodzieży w 
okresie okupacji, Jednoswonność tej korespon- 
dencji nie może się niestety przyczynić do na- 


leżyteg, naświetlenia ugrupowań ideowych 
młoczieży poiskiej w tym okresie, 

Ed 
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Miesięcznik Poćsie* w przeciwieństwie do 
„Esprit“ nie reprezentuję żadnego kierunku 
światopoglądowego, ani estetycznego,  jakkoł- 
wiek jest jednym z najpoważniejszych literac- 
kich periodyków francuskich. Ułatwia to z0- 
rieniowanie się w różnych kierunkach literac- 
kich, jakie spotyka się obecnie we Francji, 
Nierzadko znajdujemy tam i twórczość fanta- 
styczną, np, rodzaj baśni z fabułą ujętej w 
krótki poemat prozą, — forma, która coraz 
bardziej zanika u nas obecnie. A jakże daleka 
równocześnie od poetyki Fłuarda, piszącego 
w jednym z wierszy: 

Je dis cẹ que je vois 
ce qme je sais 
ce qui est yra 


francuskich 


Ci, którzy zetknęli się z twórczością Aragoną 
i Eluarda i według ich poziomu che:eliby mie» 
rzyć stan poezji we Francji, rozezarowajiby 
Się głęboko. Nie tylko my przeżywamy okres 
posuchy poetyckiej, 

Kiedy nieaawno wygłaszał u nas w Łodzi 
odczyl prof. Sorbony Ch, Bruneau dając popular- 
ną charakterystykę stanu współczesnej sztuki 
we Francji, kładł on nacisk na to, że poezja w 
czasie wojny stała się sztuką najbardziej popu- 
larna, bojową i narodową. „Poezja oporu, 
twórczość Fluarda i Aragona pozwala stwier- 
dzić, że w poezji francuskiej dokonał się prze- 
wrót; po okresie literatury Juksusowej, po epo- 


ce surrealizmu i Giraudoux odnajduje poezja 


znów swój kontakt z narodem i tradycją lite- 
racką, Pamiętam drukowane w jednym z nu- 
merów „Europe urocze i rozumne sprawo- 
zdamia dzieci uczących się w szkole powszechnej 
poematu Fluarda „Liberté, które SĄ najlep- 
szym dowodem komunikatywności prawdziwie 
współczesnej poezji na najwyźszym poziomie, 

Wypowiedzi teoretycznych na temat" poezji 
nie spotyka się w miesięczniku „Poósie”. Moż- 
na je wyłowić ze sprawozdań zZ tomików, ale 
tam są one raczej dziełem krytyków. Ww yjatek 
pod tym względem stanowi wypowiedź T. S. 
Eliota na temat roli społecznej poety. Odczyt 
na ten temat wygłosił słynny poeta angielski 
w Paryżu. Pozwoliny sobie przytoczyć pewne 
zasadnicze jego tezy, ponieważ ! na temat 
poezji ayskutowano u nas w gorącym okresie 
powojentym (por, wypowiedzi J. Przybosia, 
M. Jastruna, A. Ważyka), ACH 

Wypowiedź Eviotfa cechuje powaga 1 niechęć 
do tworzenia efektownych sformułowań, Nię 
caje ona bezpośrednich bodźców do dyskusji 
i nie rzutuje zagadnienia na chwilę obecną. 
Porządkuje ona jednak pewne problemy ogólne 
dotyczące roli poezji. 

„Nie wierzę, by można było tworzyć poezję 
wyrażając idee zbyt oryginalne, lub zbyt no- 
we, Trzeba, aby poefa sam zdobył już z nich 
doświadczenia i aby doświadczenia te były już 
ogólne, Ponieważ zadaniem poety jest wyrażać 
kulturę swoich czasów, kulturę do której na- 
leży, a nie dążenia do kultury, która nie zma- 
terializowała się jeszcze na ziemi. Oczywiście 
nie znaczy to, by poeta musiał pochwałać spo- 
łeczeństwo w którym żyje, Wyrażać kulturę 
swoich czasów, a pochwałać współczesna spo- 
łeczeństwo, to dwie sprawy zupełnie różne. w 
rzeczywistości wyrażanie tej kultury może po- 
stawić postę w gwałtownej opozycji przeciw 
społeczeństwu, które ją kompromituje“. P 

„Wydaje mi się, ża acbry poeta przynależy 
$eśśle do swych idei, przekonań i koncepcyj, 
będąc równocześnie od nich oderwany, Jeśli 
postawa poety nie może być wzięta pod dysku- 
sję, ma się ochotę uważać jego poezję zapo- 
de'rzaną. Poezja sła:e Się czystą wirtuozer:ą, 
jeśli podoba nam się jej forme, podczas gdy 
jej zawartość pozostawia nas obojętnymi, I od- 
wrotnie, jeśli pociągają nas idee, podczas gdy 
nie interesuje nas zupełnie wyraz słowny — 
to, co czylamy staje się dla nas po prostu 
złą prozą”. k = 

„Próbujmy ocenić poezje według kryteriów 
najpospolitszych: czy poezja powinna sprawiać 
przyjemność? Lecz zapytają mnie: jakiego ro- 
dzaju przyjemność? Na co mogę tylk odpo- 
wiedzieć: przyjemność, którą może sprawiać 
dobra poeza, Jest bezpożyteczne dorzucać, że 


jeśli poemat nie podobał się nigdy nikomu 
oprócz autora, nie może spełniać swej roti 
społecznej. 


Czy poeta odgrywa większą rolę niż inny, 
skóro jego dzieło poelyckie sprawia przyjem- 
ność większej liczbie czytelników? Zdarza się 
czasem, že poeta czytany i podobający się 
w swoim czasie Humowi czytelników popada 
później w zapomnienie. Odwrotnie, jakiś inny 
poeta, który był nid i Rysy się o: 
małej grupie ludzi, stale z biegiem czasu nmi 
przestaję się pewnej grupie podobać. Według 
mego zdanią nie większa jest rola społeczną 
pierwszego poety niż drugiego, Wielcy poeci 
t, na ogół ci, których dzieło przysparzało od 
chwili, gdy je stworzyli największej przyjem- 
ności największej liczbie czytelników, + to czy- 
telników różnych, Oczywiście biorę pod uwagę 
i czytelników, którzy za granicą czytają tych 
poetów w *przekładach. > : 

Każdy poeta ma w Swym kraju dla ziom- 
ków znaczenie łakie, jakiego nie może 
mieć gdzie indziej Pogła musi być wielk: w 
swoim kraju, jesli chce być wielkim poetą euro- 
pejskim, czy światowym, j 

Poezja jest najbardziej ze wszystkich rodza- 
jów sztuki związana z, językiem, Pierwszym 
zadaniem poety jest utrzymywać rodzinny ig- 
zyk, nie obniżać jego wartości następnie roz- 
wijać go, 2) 

Jeśli kraj zaprzestaje ,wyaawać wielkich 
autorów, a przede wszystkim wiełkich poetów, 
jego język upodli się, kultura się obniży, 
wreszcie tak się zuboży, że pozwoli, aby obsłu- 
giwała go inna kultura, obca, s bardziej 
krzepka”. é ` 

s Julia Hartwig. 


TREŚĆ NUMERU. 

W poprzednim (27) numerze „Kuźnicy“ ą 
dnia 15_go lipca 1946 roku: Mieczysław Wion- 
czek: Spotkanie z Francją. Łech Piwowar: 
Dzień Wojenny. Jan Kott: Wstęp do poezit- 
ludzkiej. Zofia Karpińska: Błędne drogi. Se- 
weryn Polak: Wolność—rzecz ludzka. Fanusz 
Gaładyk: Węgiel i krew. Pierre-Jean Jonve: 
Poezje. Przecław Smolik: Salon wiosenny. 
Mariusz Margal: Kraj, który woła o pomoc. 
Tadeusz Siwert: Szkodliwa książka. — Wła» 
dysław Rymkiewicz: Resztówka. — Kazimierz 
Brandys: „Granica“ za zakrętem. — Jan 
Szczepański: Cele i klęski niemieckiej polity- 
ki w Polsce. — J. Ż.: Z prasy angielskiej. — 
Adam Ważyk: Niedyskrecje malarskie. — 
Jan Rojewski: Siedem dni, — Korespondenu 
cja, — ph; Przegląd prasy. — Noty, 
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a Sprawa kultury lwdowei w Polsce wysu- 
nela się w związku z emancypacią warstwy 
'shtopskiei ua plan pierwszy. Pytanie, czy 
masy ludowe winny tworzyć własną kulturę 
w oparciu o to wszystko, do czego tęsknią 
działacze pewnych ugrupowań ludowych, 
jest pytaniem zasadniczym ze względu na 
striikturę demograficzią naszego kraji, za“ 
mieszkałego -w przeważającej ilości przez 
hidność chłopską, To zą kim pójdą te masy 
chłopskie — za ideologami wiejskiej mistyki, 
„biołogii i sztucznego podtrzymywania sepa- 
ratyzmu wsi czy za tymi, którzy, traktując 
kulturę jako nadbudowę procesów ekonomicz- 
mych i społecznych, chog dać zrównanemu 
dziś w prawach społecznych chłopu popraw- 
ną elementarną wiedzę o Świecie, to niewąt- 
piiwie rozstrzygnie o przyszłości kulturalnej 
Polski, 

Niejednokrotnie na łamach „Kuźnicy* Wwy- 
tykalkśmy błędne stanowisko w sprawie tak 
zwanej kultury ludowei, nie tylko krytykując 
iej praktykę (noty o „Wsi“ w okresie gdy 
pismo te zbaczało na tory separatyzmu kul- 
turalnego, negatywny stosunek do reperkusji 
tych tendencii w liryce autentystów) beoz rów 
nież atakując ostro jej aajzaciętszych ideologów 
(artykuł Brandysa o książce prof. Pigonia) 
lub też podkreślając luki i błędy rozumowania 
w ideowych deklaraciach pewnych organiza- 
cii ludowych (nota w związku z deklaracją 
ideową „Wici”'), 

Jednym z instrumentów oddziaływania na 
masy chłopskie, na młodzież chłopską, są 
uniwersytety ludowe. Tak jak sprawa szkol- 
nictwa i sprawa oświaty pozaszkolnej musi 
żywo: interesować każdego, kto rozumie, że 
w związku z radykalnymi zmianami, jakie na- 
stąpiły w gospodarczym i społecznym ukła* 
dzie życia narodowego, mieszczaństwo i ware 
stwa szlachecka przestały być jedynymi źróe 
dłami dostarczającymi inteligencii zawodow 
wej, tak samo sprawa uniwersytetów ludo- 
wych nie może być obojętna dla tych wszyst- 
kich, którzy orientują się, że to wieś właśnie 
musi dostarczyć nam następnych pokoleń in- 
ieligencji. Czy ma te pokolenia intelizentów, 
„których zadaniem będzie praca i decydowa- 
mie o losach całego narodu, mogą pozytywnie 
oddziaływać instytucie, staralące się utrwalić 
w chłopach raczei poczucie odrębności, a co 
gorsza poczucie wyższości owej -kultury lu 
dowej? Czy uniwersytety ludowe, pojmujące 
swoie zadanie lako wychowywanie osobou 
wości człowieka, a nie jako podawanie mt 
koniecznej. wiedzy, mogą w uależyty spo- 
sób oddziaływać na młodzież chłopską? Wy- 
daje się nam, źe nie mogą. Dlatego też % zar 
interesowaniem przeczytaliśmy w nr. 4 „Wsi 
i państwa" referat Eugeniusza  Garbacika 
„Uniwersytety ludowe w wyzwolonej Pol. 
soe“ i zaczerpnięliśnry stamtąd wiele cennych 
informacj, które ostatecznie utwierdzają nas 
w tym, że działalność uniwersytetów ludo- 
wych w tej formie, w jakiej odbywa się ona 
totychczas i jaką gorliwie popiera wraz z 
pewaym odłamem ruchu ludowego p. Garbar- 
cik, nie jest słuszna. 

Przede wszystkim musimy zakwestionować 
riastępijącą tezę p. Garbacika: uniwersytety 
ludowe działały przed wojną. Były wówczas 
zjawiskiem pozytywnym, „przygotowały wieś 
do objęcia nowej roli w państwie, Obecnie 
uniwersytety ludowe s4 „gotowym instrue 
mentem utrwalania | pogłębłania zdobyczy 
demokratycznych”, W tym stanie Peczy, 
zdaniem p. Garbacika, mie należy przeprówa- 
dzać w mich Żadnych zmian, anl: też rewidó* 
wać „ich zasad | celów“. Niewątpliwie % 
okresie przedwrześniówym uniwersytet w 
z a a, a 


NAGRODA LITERACKA „ODRODZENIA* 

W dniu 22 lipca br. przyznana zostanie na- 
groda literacka „Odrodzenia za mailepszy 
tom prozy po 1 września 1939 r. W jury 
udział biora: Kazimierz Czachowski, Maria 
Dabrowska. Julian Krzyżanowski. acław 
Kubacki, Karol Kuryluk, Stanisław Łempicki, 
Kazimierz Wyka. rę 

NAGRODA LITERACKA M. POZNANIA 

Dnia 28 czerwcą br. Zarząd Miejski m. Po- 
znania przyznał Woiciechówi Bakowi magro- 
de literacką Poznania za caloksztalt jego 
twórczości: poetyckiej. 

„RUCH MUZYCZNY* 

Ukazał się Nr. 11—12 dwutygodnika „Ruch 
Muzyczny“, jedynego w Polsce czasopisma 
muzycznego, wydawanego przez Polskie Wy- 


Gaci był Świadectwem wysokiei świadomo- 
ści polskiego chłopa. Niewątpliwie uniwersy- 
tety ludowe w owym okresie spełniały po- 
zytywnie swoją rolę. Tak jednak jak pozy” 
tywne przed wojną niektóre ludowe ugrupo- 
wania polityczne, stały się. po wojnie, nie 
zrozumiawszy istoty przemian, ośrodkami 
politycznej negacji “zastoju, tak samo iasty- 
tucje ich wpływom podporządkowane, prze 
stały spełniać rolę pozytywną, a stały się, 
co tu ukrywać, kłodami na drodze rozwoju 
rzetelnych wartości wsi. 

Spór o to, iaki ma być miwersytet ludo- 
wy i 0 to jakie zadania przed nim stoją, pro* 
wadzi p. Garbacik nie, jakby się mogło zda- 
wać, z putblicystami „Kuźnicy czy „Odro- 
dzenia”, lecz z przedstawicielem ruchu lu- 
dowego, redaktorem „Wsi Janem Altek- 
sandreni Królem. Nie sposób wdąwać się 
mam tn w szczegóły sporu. Alternatywa jest 
jasna; albo, jak chce Król, imiwersytęty in- 
dowe teda dawały chłopu elementy rzetelnej, 
konkretnej wiedzy o Świecie, albo będą brnę* 
ły w mistyce, biologii + będą się zajmowały 
formowaniem „osobowości“ wychowanków. 
Z pewfością owe „życie duchowe“, o które 
tak dcpomina się p. Garbacik powstanie o 
wiele snadniej w jednostkach, które bedą 
świadome mechanizrnu otaczających je zia- 
wisk. Pesymizm i niewiara av człowieka, lęk 
przed postępem technicztrym, iakie cechowa- 
ły wspomnianą już deklaracię ideową „Wi- 
ci“, operowanie argumentami biologii į psy- 
cholozii, tak częstymi w wypowiedziach 
wszystkich publicystów pewnego odłamu 
ideologii ludowej, wszystko to może się tylko 
przyczyaić do wzniesienia chińskiego muru 
„między chłopem a robotnikiem i inteligentem 
pracuiącym, do konserwowania wie dającej 
się ntrzymąć wobec wyrównania się pozio- 
mów wsi i miasta, separatystycznej kultury 
ludowej. Gdy w niedalekiej jnż może przy- 
szłości wieś polska zostanie uprzemysłowio- 
ma i zelektryfikówana, gdy obecnie już głos 
mieszkańca wsi w róweei mierze decyduje o 
sprawach maszego kraju, co głos mieszkańca 
miasta, utrzymywanie tei odrębności jest 
napewno szkodliwe. Zarzuca się często pü- 
olicystom obozu lewicy operowanie demago- 
gia. Nie jest to słuszne. Publicystyka obozu 
lewicy opiera się przede wszystkim ra kon. 
krętnych faktach gospodarczych i społecz= 
nych i wyciąga z mich wnioski, Jest poprostu 
logiczna. Natomiast niewątpliwą demagogia 
są tw'erdzenia p. Garbacika, że „uniwersyte= 
ty mdowe'-sg imstytucijammi, -która s- natury 
rzeczy muszą być apolityczne, mie mogą mieć 
na celu ksztąłcenia przewodników  partyj- 
mych..' Jest to odpowiedź na rzekome tezy 
Króla, odpowiedź ną to, czego Król nigdy nie 
‘powiedzial, a któremu p. Garbacik przypisu- 
ie, że, jego zdaniem, „miejsce chłopa jest 
przy plugu. przy cepach, przy zadaniach rże- 
czowych”', które są do wykonania — tamte 
zaś sprawy (życie wewnętrzne, psychika 
chłopska, osobowość — przyp. ph.) załatwią 
się kiedyś, po czasie, po pracach same. Wąt- 
pić należy, by którykolwiek chłop zgodził się 
dziś na takie perspektywy życia, które tak 

ardzo przypominają właśnie... czasy pań 
szczyźniane, kiedy jedydym prawem chłopa 
była znoja praca i bat ekonoma, a rzeczą 
pana było bawić się w kulturę”, : 

Obszemy ten cytat z artykułu p. Garbau 
cika przytoczyliśmy w całości, by stwierdzić 
dobitnie, Kto waprawdę walczy argumentami 
demagozicziymi — czy Król, który kryty- 
ikując dotychczasowe metody wychowawcze 
nniwersytetów dowych, domaga się jedynie, 
by dawały one rzetelną wiedzę oraz dopo- 
magaly chłopu do „wchodzenia w kulturę“ 
ogólnonarodową, czy p. Garbacik, który insy= 
muuje, że tezy te sy tezami politycznymi, na 
tomiast to, co robią uniwersytety ludowe w 
obecnej chwili jest tylko czystym, anolitycz= 
tym  przerabłaniem  zjadaczy chlebą w 
aniołów, i z 

Attor referatu, jak I pismo w którym tekst. 
referatu został opublikowany, należy do bar- 
dzo określonego  stronmictwa  politycziiego, 
zaś działalność uniwersytetów ludowych w 
iwiej części leje wodę ma młyn ideologii tego , 
stronnictwa. Oto źródło dąsów p. Garbacika 
na artykuł Jana Aleksandra Króla | przyczy: 
na gwaltównej obrony tstuleiącego stanu 
rzeczy. 

Omówiwszy tak szeroko cytowany wyżej 
antyki „Wsi i Państwa" nie jesteśmy w sta- 


dawnictwo Muzyczne w Krakowie (Basztó-_ nie zająć się obszerniej omówieniem nowych 


wa 23) pod redakcją Stefana Kisielewskiego. 
Numer 11—i2 jest numerem specjalnym, p 
święconym aktualnym potrzebom, brakom 
i bolączkom muzyki polskiej. Obok memoria- 
łu w sprawie obecnego stanu muzyki pol- 
skiej, podpisanego pfzez najwybitniejszych 
przedstawicieli polskiego świata artystyczne- 
go, na treść numeru składają się prace Zbig- 
niewa Drzewieckiego, Edmunda Rudnickiego, 
Romana Palestra, Tadeusza Ochlewskiego, 
Stefanii Łobaczewskiej, Stanisława Wiecho- 
wicza, Barbary Podoskiej-Palestrowej, Ta- 
deusza Szeligowskiego, Adama Riegera. Zyg- 
munta Mycielskiego, Stanisława Głowackie- 
go i inych, Bogatą treść numeru spzcjalnego 
uzupelniaja Korespondencje z całego kraju, 
aktualia zagraniczne, polemika, wreszcie 
ogłoszenia ostatnich wydawnictw Polskiego 
Wydawnictwa Muzycznego 


zeszytów pism miesięcznych (..Twórczość”, 
nr. 8) ani teź nowości czasopiśmitaniczych 
(„Urania”, pismo popularyzujące zagadnienia 
astronomii, „Znak“, miesięcznik katolicki). 
Niemniej jednak resztę przysługującego prze- 
glądowi prasy miejsca poświeciny dwum s- 
merom londyńskich „Wiadomości“, redago- 
wanych przez p. Mieczysława Grydzewskie= 
go, b. redaktora „Wiadomości Literackich, 
Londyńskie „Wiadomości“ są organem „niec 
przejednanych”. Wydawane w objętości jed- 
nej stronicy przedwojedniych „Wiadomości 
Literackich", straciły nie tylko wszelkie do 
nich podobieństwo zewnętrzec, lecz przede 
wszystkim różnią się od mich wielce swoją 
treścią. Dawny redaktor liberalnego tygodni. 
ka „mienił się snać w redaktora przedwojetń= 


aego „Merkuriusza Ordymaryjnego”. Cala 
bieda w tym, że przemiana zaszła:po sześcio- 
jetaiej woinie, która poważnie madwyrężyła 
fundarienty  ideologiczae — merkuriuszowego 
myślenia, Nr. 13 tego pisma-przynosi artykuł 
„socialisty“ Adama Pragiera „Socjalizm i ko 
aminizm, poemat Hemara „Liberum veto“, 
poświęcony pamięci Becka, żałosne konstata- 
cie Zygmunta Nowakowskiego na temat osa- 
motnienia „nieprzejeduanych* pisarzy na 
emigracji, których, dodajmy od siebie, tru- 
dno nam się doliczyć na palcach jednej ręki. 
Nr. poprzedni (12) zawiera m. in, duży i mie- 
dobry poemat Jana Rostworowskiego „Ra- 
chueek sumienia”. apologię spolecznych war- 
tości „Trylogii, pióra Nowakowskiego p je- 
jymą istotną w tych dwóch przesłanych nąm 
z dalekiego Londynu eumerach „Wiadomości“ 
pozycię: wspomnien:'e Stanisława Strońskie- 
go z cykki „W Krakowie 1910—1920" o Szko= 
łk Krakowskiej i o Michale Bobrzyńskim. 
„Wiadomości* pilnie śledzą treść czaso- 
pism wydawanych w kraju i zamieszczają 


głlossowarie przez siebie cytaty z naszych ty- 
godników. Jak mogliśmy zauważyć w ur. 13 
śaprzykład, chętnie zamiast gloss własneych 
przytaczają dla przeciwstawiemia się ideolo- 
gii omawianych artykułów z krajowych pism 
postępowych, opinie „Tygodnika Powszech- 
nego“, 

W simie oba mumery świadczą o calkowi= 
tym rozkładzie w obozie mielicznych „nie 
przeiednanych, o  koinpletnei  ignoranoji, 
prawdziwej czy może raczej udaaej, w spra- 
wach krajowych, wreszcie, i to iest uajbar= 
dziej przygnębiające, o niesłychanej naiwno- 
Ści. 

Londyńscy „nieprzeiednani* nie przypomi* 
nają w niczym postaci z obrazów Matejki. 
W drzwiach: sejmowej sali leży nie Rejtan — 
lecz zioteskowe postaci p. Mariana Hemara, 
p Adama Pragiera i p. Zygmunta Nowakowa 
skiego. Tych Rejtaców nikt nie posłucha, tyn 
bardziej, że to oni wbrew sejmowi narodu 
uchwałaią rwarcholskie „nie pozwalam” | i 
ró P 


ŻYCIE TEATRU 


Teatr Wojska i figle Skapenów 


Przed kilku miesiącami sprawa wewnętrz- 
nych stosunków w Teatrze Woiska, poru 
Szorta w „Robótniku* przez Minkiewicza, 
znalazła swoje odbicie w kilku listach i no- 
tach ogłoszonych w „Kuźnicy“. Wyjaśniali- 
śmy wtedy, że życie nawet tak osobliwe] 
komórki społecznej, jak teatr, nie może być 
wyjęte spod oceny zewnętrznego obserwa- 
tora. Od tego czasu zaszły poważne zmia: 
ny w tym bezsprzzcznie najlepszym teatrze, 
iaki Polska obecnie posiada. Zmiany te łączą 
się przede wszystkim z faktem powrotu do 
kraju Leona Schillera, Mirowi Krasnowieckie- 
mu udało się pozyskać Leona Schillera dla 
Teatru Wojska: Na następny sezon teatral- 
ny kierowatctwo obięli Leon Schiller jako 
dyrektor i Władystaw Krasnowiscki jako 
jego zastępca. Skasowana została t. zw. 
„estrada poetycka”, przypadkowe laborato- 
tiun mistyki, które naprzykrzyło się robotni- 
czej Łodzi. Teatr Wojska zapowiada nato- 
miast imprezy, któreby rzeczywiście docie- 
rały do robotniczej publiczności, 

Równocześnie Ministerstwo Kultury ł Sztuki 
zwiosło „Teatr poetycki” prowadzony przez 
reżysera Wiercińskiego, iustytucię zupełnie 
fikcyjaą, gdyż w ciągu całego sezonu „Teatr 
poetycki wystawił tylko jedna sztukę. Elokwen= 
tre uzasadnienia: teoretyczne teatrologa Korze- 
niowskiegm, które słyszeliśmy na publicznych 
dyskusiach w „Klubie Pickwicka" i rozwa- 
żąnia, którymi częstowano nas w progra- 
mach, nie mogły nikomu, kto trzeźwo rozu+* 
miie, wyjaśnić, dlaczego potrzeba utalento- 
waliemu reżyserowi szyldu odrębnej insty- 
tucji. 

Reorganizacja Teatru Wojska została po- 
myślnia dokonana. Nie obyło się naturalnie 
beż tarć z kilkoma malkontentami, ale fi- 
glarne metody stosowane przez malkonten- 
tów przebrały miarę zwykłych zametów ży= 
cia teatralnego. Faktem jest, że Kierownic- 
tw Teatru Wolska rzucamo kłody pod noè 
gi W dniu, kledy Leon Schiller przybył do 
Łodzi, Prezes ZASPu Dobiesław Damięcki 
publicznie witał znakomitego reżysera w. 
imieniu „aktorów soclalistów*” Są ludzie, 
którzy używałą słów w inym sensie, niż 
to przyłete jest w społeczeństwie. Wkrótca 
okazało się, ile ma wspólnego prywatny „SO 
cializmn* prezesa ZASPw z ideologią socja= 
listyczną: Po ustalen'u kierownictwa Teatru 
Wojska, żaczęto rozn5 szczać fantastyczne 
wiadomości, jakoby zarząd TURa, instytucji, 
iak wiadomo, kierowanej przez rzeczywi- 
stych wyznawców socjalizmu i przedstawi- 
cieli obu partil robotniczych, odmówił dab 
szej wspólpracy z Teatrem Wojslka. Kłamilie 
we wiadomości o stanowisku władz TURA, 
które w owym czasie nie zdążyły się jesz- 
cze zebrać, przemkneły nawet do prasy 


łódzkiej. Po tei śmieszaej mistyfikacji pre- 
z35 ZASPu już na odchodnym z Teatru 
Wojska, spróbował zaskoczyć dyrekcję ine 


nym figle Odbyło się osobliwe zebranie, 
jakoby zebranie filii ZASPW tylko że nie 


Dwie 


Nie tylko scenką Teatru Syrena w Baga- 
teli, ale i scena Kameralnego Teatru Domu 
Żołnierza podnosi obechie códziennie kurty- 
nę, aby publiczność rozśmieszyć, rozbawić. 
Teatr Kameralny wystawia „Dzień bez kłam 
stwa Montgomery'ego, Syrena zaś — „Żoł- 
nierzaą Królowej Madapaskaru*, Obie sztucz- 
ki stare jak świat — i obie zawsze dotych- 
czas niezawodne, gdy chodziło o wzbudzanie 
wesołości na naszej starej przedwojennej wi- 
dowrii. 

Coś się jednak stało dziwnego z tą widow- 
nią, Przygody starszych panów w garderobie 
„Miebezpiecznej* aktoreczki nie rozśmieszają 
nas zupełnie a niewinne kłopoty człowieka 
mówiącego prawdę — też nie bardzo. Czy 
może straciliśmy przez te lata wojny szla- 
chetne poczucie humoru? Fakty wskazują, 
że nie. Powód jest inny: Mianowicie nic 
ściślej i wierniej nie przylega do epoki — 
Mż humor. 

Zachodzą procesy przemian społecznych— 
publiczność w każdej epoce jest inna. Dzi- 
siaj, po wojnie, jest już również inna od pu- 
bliczności z przed dwudziestu laty. 


Jeżeli chodzi o „Dzień bez kłamstwa“ 46 _ 


tak mała dziś bawi. 


wszystkich artystów powiadomiono, natomiast 
wimieszano w aferę kilku przedstawicieli ra- 
dy załogowej, równie zdezorientowanych» 
jak zebrani artyści. Dyskutowano na tym ze- 
braniu, czy wystawienie „Krakowiaków 4 
górali“, które, jak wiadomo, Leon Schiller 
przygotowwie na otwarcie nastepnego sezo- 
nu, nie jest zbyt kosztowną imprezą. Figla- 
rze zapomnieli zasłonić portret  Bogusław= 
skiego, który uŚmiechał się wyrozumiale, 
wspominając nakład kosztów i pracy wło- 
żonych w „Elekttę”* Giraudoux» albo raczej 
mile wspominając owych zacnych ziomków, 
owych współczesnych, dla których „Krako* 
wiacy i górale“ byli sztuką niepożądaną, bo 
zbyt racjónalistyczną. Na tym samym zebra- 
niu zaskoczono Bogu ducha winńych arty- 
stów jakimś listem pożegnalnym czy cenzur= 
ką wystawioną Mirowi Krasnowieckiemu. 
Zapomniano tylko zaznaczyć, kto prowadził 
pierwszą grupę artystów - żołnierzy do kra- 
ju, kto zbudował pierwszy i najlepszy teatr 
w wyzwolonym kraju, kto w Lublinie, Kra- 
kowie i Łodzi w najcięższym okresie roz- 
taczał opiekę nad jednostkami wartościowy- 
mi dla tzatru bez względu na icli przekona- 
mia społeczne i związki polityczne. Miły upo- 
minek pożegnalny pod patronatem prezesa 
ZASPu nie był przeznaczony do, opubliko- 
wamia. Tak przynajmniej zapewniono garstkę 
attystów: Tego samego dtia usiłowano za- 
mieścić go w prasie łódzkiej Rzecz była 
obliczona na efekt zewnętrzny. Niechże więc 
ma swój efekt. Tu I as vonlu, Scapen! 


Nomen omen. Rolę głównego figlarza ode* * 


grał utalentowany aktor Jacek Woszczez 
rowicz, najbardziej roztargniony artysta, 
jakiego Łódź w ostatnim sezonie widzia- 
ła. We francuskiej sztuce „Ostrożnie, Świe- 
żo malowane” tea utalentowany aktor 
przez roztargnienie zamiast postaci pro- 
wirncjonalnego drobnomieszcząaniia zademon. 
strował postać z Dostojewskiego, Jeszcze 
przedtem  nastraszył widownię Czarówi= 
oem z „Róży“, Aa ostatnio psychologicz- 
mie poztębił rolę Skapena aż do takiego sta 
diim autojronii, że opliuł pestkami pierwsze 
rzędy widowni Ostatnią garść pestek za- 
chował dla kolegów. Zaspowiec Woszczero= 
wicz poczynił rewelacyine pod  wzęlędem 
ideologicznym i prawnym odkrycie, że sko- 
ro Ministerstwo zuiosło „Teatr poetycki”, 
ło umowy artystów zawierane z Teatrem 
Wojska tracą ważność. A więc były w Teae 
trze Wojska grupy | grupki skupiające się 
wokół fikcji? To pytanie, postawione wi 
swoim czasie na łamach „Robotnika“ i „Kuź- 
nicy“, na szczęście straciło swoją śktua/= 
ność. Artyści Teatru Wojska będą mocli 
w przyszłym sezonie spokojnie pracować na 
terenie oczyszczonyn z grup I grupck.a prze 
bytych kilka tygodni niepokojów I burz w 
szklance wody, posłuży "n na przyszłość za 
ostrzeżenie przed flglami Skapenów. ə 


REM 


farsy 


= sztukę tę — moim zdaniem — należy grać 
w tempie ogromnie intensywnym. Niezbyt 
głęboki dowcip kwestli i sytuacji tylko. wte- 
dy będzie jakotako błyszczał, gdy te kwestie 
będą niemal zuhaczać o siebie nawzajem, gdy 
te sytuacje będą zmieniać się błyskawicznie, 
W takiej sztuce wszelkie  „psychologizowa. 
nie“, jakiego się tu dopuszczono — nie ma 
chyba zbyt wielkiego sensu. 


Tym niemniej — Kurnakowicz grał rolę 
E. M. Ralstona tak interesująco, że on to wła- 
ściwie stał się centralną postacią zamiast Bo- 
ba Benneta. Bo też poziom gry reszty zespo. 
łu był już o wiele niższy, nie wyłaczając 
niestety nawet tak znakomitego í wytrawne- 
go aktora jak Kochanowicz, który w postać 
Van Dusena mie umiał jakoś tchnąć życia. 
Lepszy pod tym wżeledem był juź Pastor 
zagrany przez Żukowskiego. 


W „Żołnierzu Królowej Madagaskaru" — 
Mira Zimińska była niewątpliwie zabawna 
jak zawsze. Obok niej najlepszy — Sempo- 
liński. Widowisko całe pełne było wetwy — 
aż szkoda, że dowcip tej sztuczki już naš 
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Pyłanie 

W Krakowie na trzecie pytanie referen- 
düm odpowiedziało „nie“ 43 tysiące głosują: 
cych. 

Księże Biskupie, Panowie Profesorowie, 
Pisarze „Tygodnika Powszechnego* — kto 
tworzy atmosferę umysłową Krakowa? 

rkm 


„Panowie nie macie prawa milczeć 
w tej sprawie” 


Demoralizacja powojenna jest przyczyną, 
że mało się dziś zwraca uwagi na cierpie- 
mia, nieraz bezwiednie zadawane przez  lu- 
dzi zwierzętom i że niewielką przejawia 
działalność Towarzystwo Opieki nad Zwierzę- 
tami. Może też i dobrze się Stało, że „Ty- 
godnik Powszechhy* (nr 26-67) tę sprawę 
poruszył. Bo brak wrażliwości na mękę 
zwierzęcia prowadzi niechybnie do zwyrod- 
nienia i sadyzmu i wypadki zadawania bólu 
należy nie tylko potępiać, ale, jak to miało 
miejsce przed woiną, karać: 

„Psy na łańcuchu, konie ciągnące ob- 
ciążone wozy, muchy godzinami konające 
ma lepie* stały się przyczyną, że amoni- 
mowy autor „był oburzony i rozgoryczony. 
Katolicy mie powinni być obojętni wobea 
ołrucieństwa popełnianego na zwierzętach, 
Okrucieństwo takie jest hańbą! Zwierzę 
jest bezbronne. Panowie nie macie prawa 
milczeć w tej sprawie!“ Kilka wierszy 
dalej czytamy, że „mucha na lepie też 
cierpi. I, že milczeć o tym nie wolno. 
Wojna winna była właśnie wyostrzyć, wy- 
subtelnić nasza wrażliwość ma cudzy ból, « 
mie stępić ją”... 

_ Przejrzałem ostatnie numery 
Powszechnego“. 


„Tygodnika 
Szuikalem potępienia męcze- 
mia ludzi. Szukałem potępienia mordowania 
ludzi. Ludzi bezbronmych, napadanych na 
szosie za swe przekonania, wyciąganych z 
pociągów i mordowanych za swe pochodze- 
nie, zabijanych zza węgła za swą działal- 
ność. Szukałem potępienia: (jakże licznych!) 
morderstw popełnianych na Żydach i na de- 
mokratach. Szukałem, szukałem i nie znala- 
złem. A sadzilem że ważniejsze to od cier- 
pień muchy na lepie.. Wybaczcie mą naiw- 
ność, prosze 

mm 


Albowiem nie wiedzą: co piszą 


Kazimierz Kożniewski zrecenzował w nrze 
26 (67) „Tygodnika Powszechnego“ angielską 
„Księgę Zwycięstwa* — „The Victory Book“, 
wydaną przez Wielką Brytanię w rocznicę 
zakończenia wojny. Książka, właściwie „Śli- 
cznie wydany album* jest zadedykowana 
„wszystkim ludom świata, które dzierżyły 
płonąca pochodnię wolności w najczarniejszej 
godzinie ludzkości“ jaką była miniona woj- 
na. Ano, bardzo to uroczysta dedykacja i na- 
pewno wezma ją sobie do serca Jawajczycy 
i Annamici, Żydzi palestyńscy i Hindusi, ci 
wreszcie wszyscy, którzy „dzierżyli ową 
płonącą pochodnię“, pomagając „w naj- 
czarniejszej godzinie ludzkości* narodowi an- 
gielskiemu. Ale nie o to właściwie chodzi. Al- 
bum zamknięty jest modlitwą „Ojcze nasz”, 
podaną w archaicznej angielszczyźnie i o tej 
to modlitwie pisze Kożniewski, tryumfalnie 
kończąc swoja recenzję: „Modlitwa „Oicze 
nasz“ w dniu Zwycięstwa, modliiwa na koń- 
cu „The Victory Book* — oto współczesna 
Brytania“. 

Spalone wsie indonezyjskie, prześladowa- 
ni demokraci greccy. aresztowani bojownicy 
Palestyny, czarni niewolnicy Afryki Połud- 
nirwej, głodzeni Hindusi, podbici Annamici 
— . jakaż to Brytania, ob. Koźniewski? 

mm 


Szał czyli precz z teorią Darwina 


W II półroczu 1945/46 wprowadzono nau- 
kę prehistorii do szkół powszechnych. Wy- 
dano podręcznik dla uczniów (autorstwa p. 
Frzeworskiej, nawiasem mówiac nieco naiw- 
nie napisany) i podręcznik dla nauczycieli, 
jako że jest to dla nich zupełnie nowy przed. 


miot. Aby umożliwić uzupełnienie nikłych 
wiedomości uczniów Państwowe Zakłady 


Wycawnictw Szkolnych (PZWS!: poświęciły 
2 tomiki swojej pożytecznej bi» 'oteczki po- 
pularno-naukowej (seria przyrodnicza) za- 
gadnieniom „Powstania życia na ziemi“ i 
„Rozwojowi świata organicznego”. Obie bro- 
szurki autorstwa Wł. Michajłowa w sposób 
przystępny i jasny zapoznają ucznia z teo- 
riami naukowymi dotyczącymi tych zagad- 
nień. Jest więc omówienie witalizmu z jego 
założeniem i wiarą w działanie jakiejś cu- 
downej, nadprzyrodzonej siły, która tchnęła 
życie w materię, jest i omówienie monizmu 
i udowodnienie, że materia organiczna ży- 
wych istot nie różni się zasadniczo od innych 
rodzajów materii występujących w. przyro- 
dzie, przy czym dowody na prawdopodobień- 
stwo tej przyjętej zreszta przez prawie cały 
świat naukowy, hipotezy przytacza Michaj- 
łow w sposób przekonywujący i ścisły. Na 
tym tle łatwiej mu przedstawić teorię pow- 
stania życia na ziemi z teorią ewolucji na 
czele. 


KU ŻZNIEA 


NO 


Tak kilkanaście lat już minęło od owych 
słynnych amerykańskich procesów, w kłtð- 
rych skazywano nauczycieli za wykładanie 
darwinizmu. Świat poszedł naprzód i wresz- 
cie nawet u nas zdecydowano się wprowa- 
dzić te zagadnienia do szkół. Inicjatywa to 
ze wszechstron pozytywna i pożadana, bo 
rozszerzająca horyzonty myślowe: naszego 
młodego pokolenia. Inicjatywa pożyteczna 
i konieczna , ale „Tygodnik Powszechny” 
wciąż jeszcze nie może znieść możliwości 
małpiego pochodzenia. Szczególnie denerwu- 
je to p. Jana Karolczyka który w artykule 
pod znamiennym tytułem „Czy od małpy?” 
rozprawia się z Haecklem i całą jego teorią. 
A rozprawia się w sposób iście naukowy. 
Przytacza więc zdanie Chestertona, który ne- 
gatywnie zapatruje się na teorie ewolucji, a 
jak wiadomo Chesterton był wybitnym w tej 
dziedzinie autorytetem, może jeszcze więk- 
szym od p. Karolczyka. Potem stwierdza, że 
„Haeckel po prostu szalał na punkcie swo- 
jej ewolucji gatunku ludzkiego“, a jego teo- 
ria „podana w brutalnej formie stwarza 
otwarty konflikt z nauką religii, wykładaną 
w szkole“, co już jest wystarczającym argu- 
mentem, aby'ja ze szkoły usunąć. Ale takich 
argumentów jest znacznie więcej. A więc. że 


JAN ROJEWSKI 


Tiy 


„teoria ta opiera się na bardzo stabych i nie- 
wystarczających argumentach“, że będzie 
„doskonałym sposobem zwalczania religii i 
całego chrześcijaństwa“. (mimo swych sła- 
bych naukowych podstaw?), Ba, nie tylko 
„wiarę może zachwiać sekciarski (?) wykład 
teorii ewolucji“, ale może doprowadzić mło- 
dzież  „odczuwającą  odczłowieczenie jako 
radość“ do szału. Bo „już nieraz teoria przy- 
rodnicza odbiła się ujemnie na stanie moral- 
ności jednostkowej i społecznej (?). P. Ka- 
rolczyka rzeczywiście doprowadza ta teoria 
do szału. „Nie pozostaje nie innego (pisze), 
jak żądać usunięcia tego wykładu: o początku 
człowieka z lekcji prehistorii“, Bo „młodzież 
powinna otrzymywać tylko stwierdzone przez 
naukę treści* a teoria ewolucji jest zaledwie 
hipotezą. Oczywiście w przeciwieństwie do 
nauki religii, która jest stwierdzona i uza- 
sadniona naukowo. Ale w takim razie czego 
się obawiać? 

P. Karolczyk jest oburzony. O, bo on od 
małpy .nie pochodzi! Tutaj żadna nie nastą- 
piła ewolucja! — Skoro jest taki pewien, 


‘trzeba mu przyznać rację. Swoją osobę chy- 


ba dobrze zna. 


SIEDEM DNI | 


Po raz drugi od chwili odzyskania Nie- 
podłegłości stała się Polska widownią maso- 
wego pogromu Żydów. Wszystkie partie po- 
lityczne potępiły zajścia; główni winowajcy 
zostaną niewątpliwie ukarani. Nie wiem jakie 
będą argumenty obrony: z komunikatu urzę- 
dowego wynika, że bezpośredni „znisw hi- 
du“ kieleckiego został wywołany umiejętnie 
rozpuszczoną plotką o „mordzie rytualtym*. 
Potworny ten wymysł doczekał się nawet 
pewnej niebezpiecznzj modyfikacji: pobiera- 
nie krwi aryjskich dzieci już nie tylko dla 
wypieku macy, lecz w celach ciudotwórczej 
terapii Krwawa legenda średniowiecza po- 
dała ręcz makabrze hitlerowskich praktyk 
lekarskich. To nowe weielenie starego oszczer 
stwa jest o tyle niebeznieczniejsze, że moż- 
na mim wywoływać „gniew ludu“ okragly 
rok. Są widocznie w Połlsć: i takie WTO- 
wania, dla których dni przed świętem Wiel- 
kiej Nocy są zbyt krótkie. 

Wydaje mi się chwilami, że podobne roz- 
myślanią w naszym stuleciu uwłaczają god= 
ności piszącego; przekonałem się jednak po 
wypadkach: krakowskch i kieleckich o -po- 
frzebia pisania na ten temat. Trzeba pisać 
domók: choć jeden człowiek w Polsce jest 
skłonny uwierzyć w mord rytualny. A ta- 
kich htdzi jak się okazuje nie brak. Cyfra 
krakowska iL kielecka wystarczy, by w oczach 
świata skierowanych na Polske wyczytać 
przerażenie. Nie pomogą tu żadne tłumacze- 
nią, Ani spuścizna lat okumacii z krwawymi 
widowiskami płonących ghett i dymiących 
kominów Maidanka, ani nie przebieraiące w 
środkach: rozgrywki reakcji, W zajściach kie- 
leckich, bardziej niż zbrodnia przerażają jej 
bezpośrzdnie przyczyny. Gdyby Greiser w 
swoim ostatnim słowie nazwał proces ekster- 
minącii Żydów odwetem narodu niemieckiego 
za mordy rytualne, zostałby wyśmiany przez 
samych Niemców: W czasach naszych dziad- 
ków padały jeszcze takie argumenty na Bał- 
kanach. dziś już tylko... w Polscs. Dlatego, 
jak sądzę, należy w zajściach kieleckich od- 


dzielnie rozpatrzyć zbrodnię ł oddzielnie mo- 
tywy, wysuwame przez ciemne narzędzie tej 
zbrodni. Q ile bowiem łatwości mordowania 
nauczył się tłum kielecki niewątpliwie od 
Niemców, o tyle wiara w mord rytualny i 
wysuwanie tej wiary jako argumentu obrony 
jest niestety motywem rodzimym. Fatalny 
skutek wieloletniego poniewierania  rozsąd- 
kiem, pogardy dła prawd sprawdzalmych 
zmysłami przy wstręcie do rewidowania po- 
glądów, opartych na tradycji i ślepei wierze. 

Niedawno przekonywałem prostą kobietę, 
że powirma rodzić w klinice położnicze po” 
nieważ warunki w których mieszka są anty- 
sanitarne. Nie mogłam jej przekonać. „W szpi 
talu straszy“ — odparła. Po matce, babce i 
prababce odziedziczyła mocną wiarę, że o 
szczęśliwym porodzie nie decyduje pomoc 
lekarska, lecz wyłącznie.. boska. Wyłącznie. 
W żadnym razie i jedna i druga. Ta sama 
kobizta straszy swoje dzieci, że jeżeli þe- 
dą niegrzeczne, Żydzi zabiorą je na macę. 
Sama też w to wierzy, zwłaszcza po wy- 
padkach kieleckich. Wprawdzie pracowała 
kiedyś w piekarni i uczestniczyła w wypie- 
ku mac, ale czy można wierzyć własnym 
oczom? © Kielcach pan chyba czytał? 

Czytałem | pomyślałam sobie na chwilę, 
coby to było, gdyby nie Anglicy, lecz Kiel- 
czanie sprawowali mandąt nad. Palestyną. 
Że też nie przyszło ua myśl Anglikom posą- 
dzić Żydów o mord rytualny na trzecie upro- 
wadzonych oficerach. Mieliby przecież roz- 
wiązane ręce w tej tak skomplikowanej spra 
wie kolonialnej. 

Niespełna dwa lata temu widziałem ofia- 
ry Maidanka, których Niemcy nie zdążyli 
spalić. Twarze tych pomordowanych ludzi 
wyrażały ból i przerażenie. Nie widziałem 
ofiar kizleckich; sądzę: że na tych twarzach 
widnały: ból, przerażenie j pogarda. 

Kiedy pomyślę. że na ten sam temat pisał 
Józef Flawiusz kilkanaście wieków temu — 
opadają ręce: 

Jan Rojewski 


Polski Słownik Biograficzny 


Polski Słownik Biograficzny, wydawany 
przez Polską Akademię Umiejętności, zaw*era 
zwięzłe żvciorysy zmarłych działaczy w zakre- 
ste naszej histori; politycznej, wojskowej, spo- 
łecznej, gospodarczej naszej kultury, nauki i 
sztuki od początków państwowości aż do cza- 
sów: obecnych. 


Przed wojną ukazały się cztery tomy i 4 ze- 
szyty tego wydawnictwa, obejmujące w po- 
rządku alfabetycznym życiorysy od litery A 
do Dr, razem ‘okolo 4.500 biografii. Całość jab- 
liczona jest na 20 tomów i ak. 20.000 życiory- 
sów, Wydawnictwo ukazywało się zeszytami, 
z których każdy zawierał ok. 180 życiorysów. 
Polski Słownik Biograficzny stworzył na grun- 
cie naszym wzór naukowej pracy zespołowej, 
skupiał bowiem pod kierunkiem Komitetu Re- 
dakcyjnego (17 członków), a pod patronatem 
Rady Naukowej (ok, 50 członków) — blisko 
750 współpracowników z całej Polski. 


Każdy naród o wyższej kulturze postarał się 
już o wydanie swojego słownika biograficzne- 
go. Polska skutkiem katastrof politycznych, 
dopiero od r. 1935 mogła zacząć realizować la- 
kie przedsięwzięcie, ale za to postawiła je od 
razu na wysokim poziomie. Inwazja niemiecka 
przerwała pracę i- zagroziła jej podstawom 
Dziesiątki współpracowników padły ofiarą woj- 
ny i hitlerowskiego terroru Zniszczone zostały 
lub uniedostępnione różne archiwa j zbiory, z 
których Słownik czerpał materiały Ocalało na 
szczęście archiwum Polskiego Słownika Biogra- 
ficznego, dzięki czemu Redakcja, po przełama- 
niu pierwszych trudności przystępuje obecnie 


do kontynuacji wydawnictwa. Wiadomość a 
oddaniu óo druku kolejnego zeszytu P, S, B; 
(zeszyt 25) wywoła niewątpliwie radosny od- 
dźwięk wśród licznych przyjaciół ; odbiorców 
wydawnictwa. Tempo jednak i poziom zależeć 
będzie od środków pieniężnych Akademii, oraz 
od poparcia, jakiego mu udzieli społeczeństwo, 

Redakcia Polskiego Słownika B'ograficznego, 
zwraca się tedy : apelem Go szerokich sfer 
zainieresowanych w rożwaju naszej kuttury, a 
zwłaszcza do zarządów bibliotek naukowych, 
oświatowych fabrycznych ; szkolnych, zaró- 
wno państwowych jak i samorządówych © 
przystąbienie w charakterze stałych prenume- 
ratorów do budowę tego wielkiego dzieła. 

Polski Słownik Biograficzny będzie wycho- 
dził nadal zeszytami, dając narazie ze względu 
na trudności techniczne ni. pieć ale trzy ze- 
szyty rocznie. Nakład Słownika będzie ze 
względu na konieczność oszczęózunia papieru 
i kószła druku — ograniczony. Polska Akade- 
mia Umiejętnośći pragnie go dostosować do 
istolnego zapofrzehóowania bibliotek i czytel- 
ników, Cena ma”bliższego zeszytu w prenume- 
racie wynosić będzie ok. zł. 200.—. Nową pre- 
numeratorzy ofrzymają prawo pierwszeństwa 
W zaopatrzeniu się po zniżonych cenach w 
przedwojenne tomy Słownika, Prenttmeratorzy 
nrzedwnńienn* bęńa mieli możność uzupełnienia 
xompletów. zn'szczonych. 

Zgłoszenia prenumeraty przyjmuje biuro 
Redakcji mieszczące się w gmachu Polskiej; 
Akademii Um'ejętności, Kraków ul. Sławkow- 
ska 17, i ono też udziela wszystkich niezbęd- 
nych informacyj. 
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Niedobry znak 


Ukazało się czasopism» „Znak“, Ludzono 
się, że będzie to organ postępowych „katoli- 
ków. Na razie „Znak“ wygląda na miesięcz- 
ną imitację „Tygodnika Powszechnego", Ci 
sami ludzie, ten sam parafiański tupet w sto- 
sunku do marksizmu. Aby zaś od razu zna- 
leżć się inter arma, kromkziz „Znaku“ wf- 
lał trzy kubły pomyj w stronę „Kuźnicy“. 
Pomyliły mu się przy tym sprawy, pomie- 
szali się ludzie, Cytaty z artykułu o Eney- 
klopedii Francuskiej, mają służyć za „przy- 
kład „metody dyskusyjnej Ważyka p Żół- 
kiewskiego* używanej w notach. Tenże kro» 
r karz tak ocenia mój assay „Pięudziesiąt lat 
poezji francuskiej“: ś 

„Autor, operując najbardziej zwulgury- 
zowaną metodą marksistowską i pakując 
całą swoją erudycję z podręcznika propa- 
gamdzisty tworzy gz poezji przyczynełe 
uzupełniający dla swojej  pseudoekonomii 
i pseudosocjologii. Słoń a warunki eko- 

nomiczne* w. 

To bardzo nieładnie, że kronikarz miesię- 
eznika, który chciałby uchodzić za wyraz 
myśli katolickiej, porównuje rozwój poezji 
do słonia, To nie bardzo skromne, jak na ka- 
tolika, że kronikarz, który myli i sprawy i 
laszi, żada aby wierzyć mu na słowo ke otu. 
jaka metoda marksistowska jest zwulgary- 
zowana, a jaka nie. To bardzo niepoczciwie 

powoływać się na tajemniczy podręcznik 
propagandzisty, którego nikt z nas nie zna, 
Już bardziej wypada powoływać się na lata- 
jące smoki i na węża z Long Island, Co do 
mnie to przyrzekam poprawę na przyszłość. 
Ilekroć będę pisać o zmianach, które przy- 
niósł okres imperializmu w układzie życia 
społecznego, w stylu życia, w obyczajach i 
pojęciach, w sentencjach filozoficznych i prą- 
dach artystycznych, będę się starał uniknąć 
wulgaryzacji marksistowskiej, będę przyj- 
mował ablucje czystego metafizycznego beł- 
kotu, aby zasłużyć na łaskę kronikarza 
„maku“. W pokorze ducha pisze się — 4 

aw 


Nietaktowny Lengren 


W. interesującym, pełnym treści nr 25 
„Odrodzenia przykrą plamą odcinaią się 
rysuneczki p. Ziignizwa Lengrena. Nie zwró* 
cilibyśmy ostatecznie na nie uwagi: gdyby 
nie to, że drugi z nich przedstawiający synka 
z ojcem w muzeum przed pozbawionym 
głowy; rąk i nóg posągiem, zaopatrzony 
jest w następujący tekst: 

„= Popatrz, tatusiu! To pewno przed- 
stawia prezesa Związku Inwalidów Wojen- 
nych!*, 


Miłe to i taktowne, prawda panie Lern- 
gren? Sądzę, że redakcja „Odrodzenia za- 
mieściła ten rysunek z takim podpisem tyl 
ko przez pomyłkę. Był on zapewne prze* 
znaczony do aumeru 25 w roku 1967. przez 
przeoczenie red. Kuryluka dostał się do nu- 
meru 25 z roku bieżącego, 1946, zaledwie 
w rok po zakończeniu drugiej wojny Św 'ato- 
wej, która okaleczyła kilka mikonów bias 

rdc 


Nieco ciszej panie Stiller. czyli 
„Dziś i Jutro” w poezji po'skiej 


W nr 25 „Dziś i Jutro“ znajdniemy utwót 
p Roberta StMera „Ojczyzna* Nie możemy 
się oprzeć chęci przytoczenia go choćby we 
fr encie, Pozwałamy sobie awydatnić sra- 
ficznie rzadkie blaski tego utworu. znńakn- 
micie zaciemnione układem stroficznyem w 
iakim ogłoszono utwór w „Dziś i futro”: 

„Ojeżyzna — milion to szyszaków, 
wojaków 

co w pierś wzięli grot 

i pod 

kopyta spadłszy w bój 

swych zbrój 

i razem ciał odbiegli. 


Ojezyzna — to zkarłatna tale 
to z dala 

ku mam. toczy wał 

i ciał 

nagarnia weiąż na grzbiet +, 
i wnet 


*zahuczy i nam w uszach 


Jeśli takie jest dziś, to, mój Boze. jakież 
będzie jutro tej poezi, nawiązującej do bpa- 
roku ks. Baki? . 
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ERRATA 


W poprzednim (27) numerze „Kuźnicy“ 
epuszczono podpis autora „Przegladu Prasy“ 
który winien brzmieć: ph. W tymże „Przegłą- 
dzie* zostało wymienione błędnie nazwisko 
Emmanuela Mounin. Nazwisko to brzmi: 
Emmanuel Mounier. - 
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